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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

n Евгений Евтушенко. Поэт 
в России – больше, чем поэт. 
Десять веков русской поэзии 
/ Антология. В 5 томах. 
Том 1. – М.: Русский миръ, 
2013. – 856 с. – 10 000 экз.

Антология задумывалась ещё в 60-е, а о тяго-
тах с её изданием «ЛГ» неоднократно писала. И 
вот она, долгожданная! Подлинная энциклопе-
дия русской поэзии! Она – для всех. Для стар-
шеклассников и школьных учителей, студентов 
и вузовских преподавателей. Для соотечествен-
ников и иностранцев, изучающих русский язык и 
литературу. Для «физиков» и «лириков», которые 
должны быть нравственно неразделимы. Для лю-
дей любой профессии и любого возраста. В пяти-
томной антологии «Поэт в России – больше, чем 
поэт. Десять веков русской поэзии» Евгений Ев-
тушенко собрал всё лучшее, что создано поэтами 
России за всю её тысячелетнюю историю. Здесь 
сама эта история разворачивается одновременно 
и в массово-событийном, и в интимно-испове-
дальном воплощении. О каждом поэте состави-
тель пишет не только эссе, но и стихотворение.  
Авторские подборки размещены в хронологии 
рождения поэтов. В первый том вошли устная 
народная словесность, первые записанные сочи-
нения от «Слова о Законе и Благодати» митропо-
лита Иллариона и «Слова о полку Игореве» до Ав-
вакума и Феофана Прокоповича и новая русская 
поэзия от Василия Тредиаковского до Алексан-
дра Пушкина. Авторские подборки Евтушенко 
разместил в хронологическом порядке, а также 
снабдил короткими либо пространными эссе и 
своими стихами. Книга богато иллюстрирована 
– и не только портретами поэтов, но и живопис-
ными репродукциями. Невозможно быть насто-
ящим русским, не зная и не ценя отечественной 
поэзии!

Без стихов любити
Руси не быти, –

таков девиз первого тома.
Второй том антологии посвящён поэтам, ро-

дившимся после 1800 года, – Лермонтову, Тют-
чеву, Некрасову и другим. В третьем и четвёртом 
– поэты ХХ века, в пятом томе – поэты века ХХI. 
«Мы тратим огромные деньги на создание все-
возможных центров, которые изобретут для нас 
национальную идею, – говорил Евг. Евтушенко в 
одном интервью. – Мы покупаем не самых блес-
тящих зарубежных футболистов, чтобы они защи-
щали честь России. А в это время национальная 
идея в её кристаллизованном виде – вот она, это 
наша литература!»

Самая крупная подборка стихов во всей анто-
логии – у Пушкина. В неё войдёт и самое любимое 
стихотворение Евтушенко – «Я вас любил», кото-
рое, по словам поэта, «не написано, а как будто 
выдышано, и оно всегда будет современно».

Когда-то в России крепостных крестьян 
приписывали к казённым заводам, чтобы тру-
дились на казну, а не на барина. Если же за-
балуют, всегда поблизости был вахмистр с 
ружейной командой. С тех пор прошли века, 
сменились цари, вожди, генсеки, президенты, 
преобразился не однажды государственно-
экономический строй: на смену дикому капи-
тализму начала ХХ века явился социализм, 
который смущённо уступил дорогу нынешнему 

диковинному капитализму. И вдруг на двадцать 
втором году общечеловеческих ценностей об-
наруживается странная вещь: российские пи-
сатели по прихоти административных фантазий 
оказались приписаны к Министерству связи, 
а точнее, к его вольноопределяющемуся под-
разделению – Агентству по печати и массовым 
коммуникациям. Даже Сталину, любившему во 
всём леденящий порядок, не пришло в голову 
приписать «инженеров человеческих душ» к ве-

домству, повелевавшему телеграфом, или к де-
партаменту, отвечавшему за печатные станки 
и ротационные машины. Однако новая Россия 
горазда на чудачества в сфере государствен-
ного строительства. Но во всей этой странной 
истории куда удивительнее другое: будучи при-
писанными к Минсвязи, писатели работают, как 
выясняется, не на отечественную словесность и 
не на державу Российскую, а совсем даже на-
оборот. Доказательства? Пожалуйста!

ÏÅÑÍÈ 
ÊÎÑÌÎÏÎËÈÒÎÂ

Во втором номере междуна-
родного журнала «Интерпо-
эзия» опубликована – с впе-

чатляющим количеством опечаток 
– экзальтированная заметка глав-
ного редактора Андрея Грицмана 
о прошедшем в мае поэтическом 
фестивале «Киевские лавры». 
«…Прекрасный, тёплый и худо-
жественный праздник поэзии», 
– ликует автор. Особый восторг 
врача-патологоанатома, коим яв-
ляется по основной профессии 
Грицман, эмигрировавший из 
СССР в 1981 г., вызвало следую-
щее мероприятие: «Организаторы 
фестиваля, очевидно, в пику на-
растающей ура-патриотической 
кампании в российской метро-
полии устроили отдельный вечер 
«Песни безродных космополитов» 
– американцев Бахыта Кенжеева, 
Алексея Цветкова, Андрея Гриц-
мана и Васыля Махно». Главное, 
конечно, не забыть упомянуть се-
бя, любимого. Но и лягнуть «мет-
рополию» нелишне: иначе не по-
лучишь спонсорской поддержки. 
Дело происходило в «незалеж-
ной» и «самостийной» республи-
ке, а написал об этом душевном 
стриптизе американский граж-
данин. Ну, аттестуют люди сами 
себя «космополитами безродны-
ми», не дожидаясь, пока их дру-
гие обзовут ещё похуже. Так это ж 
такая постмодернистская ирония, 
порождаемая полной безответс-
твенностью за любой словесный 
выпад. Когда то же самое делает 
ненавидимое ими государство, 
это оборачивается обидой и пра-
ведным гневом на 60 лет вперёд. 
А в случае самоаттестации – доб-
рым смехом и аплодисментами 
сочувствующих.

Может быть, эти ребята 
так резвятся только на щирой 
Украине? Но обратите внимание: 
все эти персонажи, культивиру-

ющие свою «безродность», не 
просто пишут – и соответствен-
но выступают – на русском языке, 
не просто постоянно до оскомины 
гостят в России, часто – за счёт 
казны. Они на всю катушку поль-
зуются её неиссякаемым хлебо-
сольством и умением не заме-
чать или прощать русофобские 
хохмы. Они – неизменные ав-
торы российских периодичес-
ких изданий. Буквально каждый 
их шорох немедленно отмечает-
ся обширными интервью и про-
странными рецензиями. Каждая 
написанная ими строчка «с колёс» 
идёт в печать и тут же воспроиз-
водится электронными версиями 
газет и журналов. А за эти СМИ 
мы платим из своего кармана. 
И далеко не в тот момент, ког-
да их покупаем. Большинство из 
нас давно перестали это делать 
– и не из бедности, а потому, что 
читать нынешние «толстые» жур-
налы, четверть века назад имев-
шие миллионные тиражи, сегодня 
можно только по приговору суда, 
настолько в этих изданиях оскор-
бляется литературный вкус и по-
пираются базовые основы наше-
го мировоззрения. И всё же за эту 
продукцию платим мы, граждане 
РФ, покуда финансовую подде-
ржку печатным и электронным 
СМИ в России оказывает госуч-
реждение – Федеральное агентс-
тво по печати и массовым комму-
никациям, или Роспечать.

С лёгкой руки «ЛГ», которая, 
не жалея клавиатуры, множество 
раз писала о странной, мало от-
вечающей интересам государс-
тва деятельности этой организа-
ции, в народе Роспечать теперь 
зовут не иначе как АГЕНПОП 
(№ 12, 2013 г.). Закрепим же за 
собой это ноу-хау! Официальный 
организатор фестиваля «Киевс-
кие лавры» – украинский журнал 
«ШО». Разумеется, АГЕНПОП не 
финансирует напрямую иност-
ранный «журнал культурного со-

противления» (так позициони-
рует себя «ШО»). Но, по словам 
руководителя агентства М. Сес-
лавинского, страстного борца с 
казённым патриотизмом, Рос-
печать теперь охотнее выделяет 
средства не на сами издания, а 
на медийные проекты социаль-
ной значимости. Вероятно, так 
проще отчитываться перед госу-
дарством и налогоплательщика-
ми и косвенно поощрять любых 
боцов с «метрополией».

«ÒÎËÑÒÛÅ» 
ÁÞÄÆÅÒÍÈÊÈ

×то же получается? Получается, 
генеральное направление 
работы АГЕНПОПа – казённый 

антипатриотизм? В прошлом го-
ду при поддержке АГЕНПОПа 
(одновременно с проведением 
«Лавров») «ШО» участвовал в не-
кой «литературной экспедиции»: 
на судне «Романтик» российские 
и украинские литераторы дол-
го и шумно плавали по Днепру. 
Проект был организован при  
поддержке АГЕНПОПа и его фаво-
рита – издательства ОГИ. Агент-
ство щедро финансирует книги 
этого издательства – например, 
бесценное сочинение Егора Гайда-
ра и Анатолия ×убайса «Развилки 
новейшей истории России».

Российские журналы, изо-
бильно печатающие самопро-
возглашённых «безродных кос-
мополитов», в первую очередь 
«Знамя», «Новый мир» и «Ок-
тябрь», стабильно фигуриру-
ют в списке грантополучателей 
АГЕНПОПа. Занимательны фор-
мулировки «социально значимых 
проектов» этих изданий. «Знамя», 
главный редактор которого вхо-
дит в Экспертный совет агент-
ства, получает пособия «как 
фактор сохранения межпоколен-
ческого диалога в современном 
обществе». Это в том смысле, что 

там печатаются «космополиты» с 
разным стажем эмиграции? «Но-
вый мир» в 2011 г. «премирован»  
АГЕНПОПом за «Украинский век-
тор» (связь с некогда братской 
республикой, заметим, устой-
чивая). Да, в течение всего го-
да журнал пиарил украинскую 
литературу. Но какую? Напри-
мер, пьесу Леся Подервьянского 
«Гамлет, или Феномен датского 
кацапизма». Не обсуждаем уро-
вень свежести замысла. Но принц 
изъясняется в пьесе таким обра-
зом: «…люди все суть братья на 
земле, кроме жидов, татар, масо-
нов, негров, белорусов, которых 
ненавижу я». Сильно! Контркуль-
турно! Кто готов заплатить за это 
из своего кармана – поднимите 
руки! А лучше поднимите веки  
АГЕНПОПу.

«Октябрь» получил грант за 
«поиск социальных ориентиров» 
в современной литературе. Это, 
что ли, роман Ю. Арабова «Ор-
леан», который критика назвала 
«поролоновым текстом»? К тому 
же широко известно умение Ара-
бова из любого периода отечест-
венной истории сделать выгреб-
ную яму. Или подразумеваются 
стихи всё того же Цветкова, ру-
софобия которого спровоциро-
вала в «ЛГ» целую дискуссию? 
Но Цветков в «Октябре» идёт ку-
да дальше физиологической не-
приязни к России:

стоишь себе в простом
еврейском платье

под ветром поутру
глаза огнём

а эти снова возвели
распятье

и что-нибудь развесили
на нём

В самом деле, а не замахнуться 
ли на Иисуса вашего Христа? За-
кон об оскорблении чувств верую-
щих в период публикации ещё не 
был принят, но «социальные ори-

ентиры» вполне в духе Pussy Riot, 
не правда ли? И это тоже надо оп-
лачивать из госбюджета под мар-
кой «свободы слова» и борьбы с 
«казённым патриотизмом»?

ÓÊÐÀÈÍÑÊÈÉ 
ÂÅÊÒÎÐ

Но вернёмся к украинской 
деятельности АГЕНПОПа, а 
заодно – к теме страстной 

привязанности агентства к изда-
тельству ОГИ и любви к водным 
процедурам. Приведём цитату из 
акта Счётной палаты РФ в ходе 
проверки исполнения федераль-
ного бюджета за 2012 год. Речь 
идёт о том, что Роспечать 11 мая 
2012 г. (№ 50, 12/15) заключила с 
ЗАО «Объединённое гуманитарное 
издательство» контракт на сумму 
10 миллионов рублей на выполне-
ние работ по «организации и про-
ведению фестиваля русской лите-
ратуры на Украине».

«От имени Роспечати государствен-
ный контракт подписан заместителем 
руководителя Роспечати В.В. Григорье-
вым… Согласно техническому заданию 
проект «был задуман как совместная по-
ездка по Днепру известных российских 
и украинских писателей… и проведени-
ем на всём пути следования фестиваля 
обширной совместной русско-укра-
инской культурной программы»… Ут-
верждалось, что «на сегодняшний день 
единственным российским издательс-
твом, ведущим активную и последова-
тельную деятельность на Украине на 
протяжении последних пятнадцати лет, 
является «Объединённое гуманитарное 
издательство»… Сообщалось, что за го-
ды своей деятельности общество вы-
пустило более 20 книг … что указанная 
организация – единственное издатель-
ство в России, выпускающее книги на 
украинском языке и имеющее на Укра-
ине свой филиал. Более того, издатель-
ство имеет в различных городах Укра-
ины собственные книжные магазины и 
литературное кафе. Далее Роспечатью 

приводится вывод, что деятельность 
издательства подпадает под положе-
ния подпункта 28 пункта 2 статьи 55 
Федерального закона от 21 июля 2005 
г. № 94-ФЗ «О размещении заказов на 
поставки товаров, выполнение работ, 
оказание услуг для государственных и 
муниципальных нужд» (случаи разме-
щения заказа у единственного постав-
щика).

…информация Роспечати… имеет 
признаки недостоверной.

Единственным учредителем акцио-
нерного общества и владельцем 100% 
акций является Ицкович Дмитрий Со-
ломонович. Информация о наличии у 
акционерного общества филиалов не 
подтверждается его уставом…

Ссылка Роспечати на пункт 108 
Перечня мероприятий ФЦП «Культу-
ра России (2012–2018 годы)» имеет 
признаки необоснованной, поскольку 
пунктом предусматривается использо-
вание средств федерального бюджета 
на мероприятие «Осуществление меж-
дународного студенческого обмена, 
организация стажировок, проведение 
в России мастер-классов зарубежными 
деятелями искусства», к которому рас-
сматриваемый проект не относится…

Вместе с тем договор найма транс-
портного средства, раскрывающий ус-
ловия его заключения и стороны, в Рос-
печати отсутствует, вследствие этого 
фактическая стоимость фрахта судна с 
экипажем (условия тайм-чартер), пре-
доставленного для Роспечати в рамках 
указанного мероприятия, является не-
определённой (по условиям стоимость 
договора рейса на 14 дней состави-
ла 4 286 118 рублей, или в среднем – 
142,9 тыс. рублей на человека)».

Вот тебе, ненька, и «украинский 
вектор»! Кстати, Владимир Григорь-
ев родом с Украины... 

Дождёмся финансовой проверки 
за текущий год. Не исключено, что 
всплывут факты, касающиеся и  
финансирования новых космопол
итов всё той же «метрополией» по 
какой-нибудь кривой схеме.
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Диаспоры  
против  граждан
Взрыâоопасная проблема 
межнациональных 
отношений за последний 
месяц «рâанóла» не 
единожды. Внешние 
прояâления подобных 
«âзрыâоâ» – бытоâые 
– это лишь âерхóшка 
яâления, далеко не до 
конца отражающая сóть 
реальных конфликтоâ.
СТР. 2

Профилактика 
калужской  
лихорадки
Вперâые за мноãо лет 
писателей, разобщённых 
по âине столичных 
литчиноâникоâ, 
объединила общая 
треâоãа за сóдьбó сâоеãо 
Союза – а значит, и за 
сóдьбó каждоãо писателя 
России. Почемó съезд 
лихорадочно проâодится 
на полãода раньше 
óстаâноãо срока? Почемó 
â Калóãе, а не â Москâе? 
Почемó подãотоâка к 
писательскомó форóмó 
проходит â обстаноâке 
такой секретности – 
слоâно âоенная операция? 
Эти и дрóãие наболеâшие 
âопросы – â Открытом 
письме членам Союза 
писателей России.
СТР. 5

Фестиваль – 
Музыка – Плетнёв
Планы столичных 
меломаноâ на перâый 
месяц осени определены. 
С 6 по 26 сентября â 
зале им. Чайкоâскоãо 
бóдет проходить пятый 
юбилейный Большой 
фестиâаль Российскоãо 
национальноãо оркестра, 
которым рóкоâодит 
Михаил Плетнёâ. О том, 
какие сюрпризы ждóт 
любителей мóзыки, «ЛГ» 
рассказал исполнительный 
директор РНО Олеã 
Полтеâский.
СТР. 8

Вниманию наших читателей!

Следующий номер «ЛГ» поступит 
к вам в среду, 28 августа, – после 
технологического перерыва, кото-
рый традиционно  у нас случается 
в последнем месяце лета.

До встречи!

Êàç¸ííûé àíòèïàòðèîòèçì
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Накануне Дня железнодорожника около Царской башни 
Казанского вокзала Москвы открыли памятник создателям рос-
сийских железных дорог. Монумент представляет собой гра-
нитный постамент, увенчанный бюстом императора Николая I 
в окружении бронзовых фигур выдающихся деятелей страны: 
отца и сына Черепановых, Франтишека Антонина Герстнера, 
Павла Мельникова, Михаила Хилкова, Сергея Витте.

Автор – народный художник России Салават Щербаков.

Можно негодовать по по-
воду действий властей, 
что само по себе небес-

спорно, но это тот случай, ког-
да однозначно целительных и 
беспроигрышных рецептов нет. 
Проблема глубока и серьёзна, 
чтобы её можно было решить с 
помощью простых, внешне эф-
фектных лозунгов – пора «отго-
родиться забором», обеспечить 
«тотальную зачистку рынков». 
Или «снести», как это намечено 
сделать с Матвеевским рынком.

Кстати, за последние 8–10 
лет рынки в Москве «зачища-
ли» множество раз. Но факты 
свидетельствуют: численность 
различных диаспор в столице 
уже близка к полутора милли-
онам человек, а если учесть, что 
это обычно сильные, здоровые, 
нестарые люди, к тому же, как 
правило, хорошо организован-
ные, то не стоит удивляться, что 
в столице они занимают до трети 
рабочих мест. В некоторых сфе-
рах приложения труда их поло-
жение едва ли не монопольно. 
Причём все хорошо знают, чем 
занимается таджикская диаспо-
ра, азербайджанская или китай-
ская. Чтобы бороться с подобной 
монополией, властям не надо 
изобретать какие-то неправовые 
«велосипеды», но, как известно, 
наши российские законы почти 
поголовно невыполнимы, и по-
этому благие начинания «по пре-
сечению» нередко оборачивают-
ся насилием и беззаконием.

Да, наводить порядок на 
рынках (и не только на них, и 
не только в Москве) нужно. Од-
нако это не должно приобре-
тать характер кампанейщины. 
Есть конкретный случай с кон-
кретным преступником – надо 
объективно разбираться. И на-
казывать, невзирая на давление 
диаспор. Но это не требует на-
казания «заодно» совершенно 
непричастных. Попав под оче-
редную «раздачу», пострадав-
шие уедут, но приедут другие. А 
проблемы как были, так и оста-
нутся. Потому что за ними стоят 
объективные и труднопреодо-
лимые обстоятельства.

По существу, эти проблемы 
отражают несовместимость по-
разному организованных миров, 
а не войну отдельных людей.

Как показали наши исследо-
вания, этнические диаспоры в 
российских регионах образуют 
компактные общины, прочно 
связанные землячеством, культу-
рой, языком, располагающие вы-
соким уровнем самоорганизации 
и сложившимися механизмами 
защиты интересов во взаимоот-
ношениях с местными властями. 
Их жизнь, благополучие (в пер-
вую очередь экономическое) в 
гораздо меньшей степени зави-
сят от социально-экономичес-
ких «волн» в жизни Российского 
государства, потому что они во 
многом более самодостаточны и 
больше, чем обычные россияне, 
полагаются на собственные си-
лы и взаимоподдержку, чем на 
помощь государства с его разда-
точными функциями.

Они лояльнее к властям, мень-
ше склонны жаловаться на «тяжё-
лую жизнь». Зато значительно 
сильнее их зависимость от пра-
воохранительных органов, с ко-
торыми они часто контактируют 
и стремятся влиять на принима-
емые ими решения. Механизмы 
влияния нередко носят крими-
нальный характер. Больше чем 
в половине случаев нужное для 
членов общин решение властей 
достигается с помощью взяток.

Притом что у всех на памя-
ти эксцессы в небольших 
городках – Кондопоге, 

Пугачёве и других, – наиболее 
тревожная ситуация в отношени-

ях между диаспорами, коренным 
населением и органами госвлас-
ти складывается в Москве, дру-
гих мегаполисах. В условиях не 
всегда эффективно работающей 
правовой базы жизнь этничес-
ких диаспор слабо регулируется 
российским законодательством. 
Это создаёт очаги внеправовых 
отношений, имеющих сложный 
и разветвлённый характер.

Часто этнические группи-
ровки образуют «государства в 
государстве», порождая цепоч-
ку коррупционных отношений, 
нелегального или запрещённо-
го бизнеса, включая наркотики, 
контрабанду. В определённой 
степени этнические диаспоры 
живут по своим неписаным за-
конам. Это обеспечивает им не 
только выживание в чужой стра-
не, но и зачастую существенные 
социальные преимущества пе-
ред коренными жителями, редко 
способными к солидарным дейс-
твиям. Как результат, диаспоры 
выстраивают «особые» отноше-
ния с представителями государс-
твенной власти, федеральной и 
муниципальной, с правоохрани-
тельными органами.

В итоге этноэкономический 
конфликт выходит на уровень 
этнического лоббирования в 
органах местной законодатель-
ной власти, а также разрастается 
до актов противостояния этни-
ческих сообществ и некоторых 
(как правило, силовых) структур 
госвласти. Характерный пример 

– юг Краснодарского края, где 
неформальная местная «партия 
власти» часто формируется под 
диктовку лидеров этнических 
диаспор, обеспечивая им префе-
ренции в бизнесе, земельном обо-
роте, других высокодоходных ви-
дах деятельности. Это характерно 
также для мегаполисов, а особен-
но для Сочи и прилегающих к не-
му районов – как горных, так и 
прибрежных, – где можно ожи-
дать ужесточения конкуренции за 
«освоение» больших инвестици-
онных потоков. Кроме того, эт-
нические диаспоры оказывают 
ощутимое влияние и на матери-
ально-имущественное расслое-
ние россиян.

Используя лоббистские воз-
можности, фактор высокой са-
моорганизации, представители 
диаспор нередко занимают в об-
ществе статусные позиции, вхо-
дят в число самых состоятельных 
людей городов и посёлков, при-
обретают дорогое жильё и зе-
мельные наделы. Это порождает 
негативную реакцию коренного 
населения, видящего в данных 
процессах нарушение принципов 
социальной справедливости.

Налицо контраст между по-
ведением диаспор и ко-
ренного населения, как 

правило, весьма атомизирован-
ного и ориентированного лишь 
на ближний круг общения.

Иногда возникают проблемы 
и конфликты между поколения-

ми внутри диаспор, однако около 
двух третей опрошенных готовы 
рассчитывать на помощь и под-
держку «старожилов». Примеча-
тельно, что в отношениях между 
общинами различного этничес-
кого происхождения преоблада-
ют мирные, взаимоуважительные 
формы сосуществования. Одна-
ко чем больше город, тем больше 
конфликтов и конкуренции меж-
ду диаспорами и даже различны-
ми группами внутри диаспор. Это 
связано как с факторами эконо-
мической конкуренции, так и с 
социокультурными расхожде-
ниями, что особенно ощутимо 
в самых крупных мегаполисах. 
Для некоторых из общин харак-
терна определённая изоляция от 
коренного этноса, игнорирова-
ние местных обычаев, традиций, 
праздников, неприятие браков с 
людьми иной национальности.

Всё это говорит о том, что за 
обостряющимися отношениями 
между диаспорами и коренным 
населением стоит конфликт со-
хранившегося традиционного 
типа общинных отношений и 
посттрадиционного российско-
го общества, находящегося  в со-
стоянии полного или частичного 
распада прежних форм органи-
зации жизни.

Увы, наша власть, решая сию-
минутные задачи, делает всё воз-
можное и невозможное, чтобы у 
коренного населения инстинк-
ты и механизмы самоорганиза-
ции умерли и «никогда больше 
не отрастали». Между тем только 
самоорганизация россиян, воз-
вращение к реальному местно-
му самоуправлению способны 
противопоставить активности и 
сплочённости диаспор встречную 
активность коренных жителей.

Репрессивные же меры, без 
которых, конечно, не обойтись, 
это всё же меры-однодневки. Бо-
роться с коррупцией внутри на-
шей власти, особенно в силовых 
структурах? Да, обязательно. Но 
эта борьба ни-
чего не даст при 
пассивности и 
разобщённости 
самих граждан.

Леонтий БЫЗОВ,
политолог

Диаспоры против  граждан

Архипелаг – группа островов,
имеющих одно происхождение

 

Архипелаг ГУЛАГ (Главное управление 
исправительно-трудовых лагерей) был 
создан, когда после Великого перелома 

1929 года советская империя включила форсаж 
внеэкономического принуждения. Положение 
тогда было аховое, требовалась, как и сейчас, 
модернизация. Это был вопрос жизни и смерти, 
звучал он так: или провести модернизацию, или 
танки Запада сметут всё.

А на что модернизировать отсталую аграрную 
страну? Запад устроил блокаду, реальную валю-
ту можно получить только за зерно, доброволь-
но крестьянин-единоличник зерно не отдаст, 
да и городской нэпман увёртлив, золотые чер-
вонцы прячет. Вот и пришлось устроить кол-
лективизацию, чтобы выгребать хлеб из дерев-
ни без помех и провести модернизацию за счёт 
крестьянства. Заодно и НЭП придушили, дабы 
не мешал усиливать систему внеэкономической 
силовой сверхэксплуатации.

ГУЛАГ в таких условиях решал массу эконо-
мических и политических задач. Только силь-
ное государство способно на внеэкономическое 
принуждение, вот ГУЛАГ и укреплял колючей 
проволокой мышцы советской империи. Он 
обеспечивал мобильность трудовых ресурсов – 
не нужно рублём заманивать на Урал и Колыму. 
Он самим своим существованием подстёгивал 
экономическое действо. Да, ГУЛАГ был стра-
шен и  лют, но промышленную модернизацию 
провести помог, хотя его роль в этом не стоит 
преувеличивать.  Поднялись заводы на Урале, 
они выделывали сталь, и когда танки Гудериа-
на покатили к Москве, их было чем встретить. 
Цель – выживание и защита социализма – в тот 
исторический момент диктовала средства.

Прошло восемьдесят лет. И что мы видим?
Всё ту же географию и – сколь  это ни пока-

жется на первый взгляд  условным – всё тот же 
всесильный архипелаг. Но на этот раз перед нами 
уже архипелаг Новой России, владения  господ и 
хозяев жизни. Но если  ГУЛАГ был создан, чтобы 
рабским трудом осваивать восток России, то но-
вый  создан для колонизации уже самой России 
и вывоза ресурсов и денег на Запад. Сталинский 
ГУЛАГ  всё-таки способствовал индустриализа-
ции страны, то есть укреплял государство. Ны-
нешний, напротив, заточен на угнетение своего 
отечества. Советской империи в её трудные го-
ды понадобился архипелаг рабов, ныне либералы 
воздвигли сладкий архипелаг господ.

Чем они похожи особо – так это охраной. 
Охрана для наших двух архипелагов – святое. 
Но если в ГУЛАГе вышки, конвоиры и верные 
Русланы сторожили тюремный народ, чтобы тот 
не мог сбежать из зоны, то нынешние вип-зо-
ны охраняются уже, напротив, от народа, чтобы 
народ из обречённого континента не мог про-
рваться в сказочный мир.

Его острова  вы сразу узнаёте по высоким за-
борам, видеокамерам и охране. Ещё бы, здесь, 
в своей стране, новые русские находятся на 
вражеской территории. Вокруг враги, дикое 
туземное население, которое надо ограбить и 
обмануть. Обман – это предварительные ласки 
колониального грабителя, когда он хочет пои-
меть ценности туземцев (нефть, газ, лес – смот-
ри список экспортных товаров). Предваритель-
ные ласки осуществляют специально нанятые 
представители второй древнейшей профессии. 
Они рассказывают туземцам евросказки и наве-
вают дивные либеральные сны. Ну а в это вре-
мя олигархи шарят по карманам очумевшей от 
евродурмана России.

Кто-то скажет, что во всех странах элита 
живёт отдельным архипелагом, в особых райо-
нах, со своей охраной, снабжением, магазина-
ми, культурой. Не так! У нас не просто две осо-
бые зоны, нет, у нас именно две разные страны 
и два народа. У нас не разрыв, у нас бездна, а 
такой глубины пропасти бывают только в ко-
лониях.

Разное всё. В Нью-России пьют виски, в Рос-
сии – водку. У нас солнце встаёт на востоке, 
а в Новой России – на Западе. В России жи-
вут патриоты своей Родины, в Новой России 
– «киприоты» своих офшоров. Золотой архи-
пелаг преклоняется перед США. Россия Непер-
спективная находится с Америкой в состоянии 
холодной войны. В Нью-России процветают 
упитанные либералы, а в России прозябают 
нервные патриоты. В Новой России лучатся 
улыбками всем довольные господа, а по Рос-
сии Ветхой шныряют злобные и угрюмые то-
варищи. Новой России двадцать лет, России 
– тысяча двести. И это только начало списка 
тысячи различий. 

Р уками либер алов в России пров ели 
приватизацию расчленяющую. Отныне РФ 
рассечена на две страны, на два народа, причём 
новорусский народ угрюмых товарищей с 
континента презирает, а народ российский 
гламурных господ с архипелага ненавидит. 
Царства разделяют, когда готовят к ликвидации. 
Так громят армии противника. Рассекают 
на части,  а  потом до бив ают.  Сходным 
образом производят разгром государств и 
цивилизаций. 

Вообще-то столица нынешнего архипелага 
– Лондон. Именно там живут счастливчики, 
которым удалось «срубить и свалить».

Историческое назначение Золотого архипе-
лага – ликвидация России. Историческая задача 
России –  цивилизованно «закрыть» наш оче-
редной преступный архипелаг. Золотой архи-
пелаг – это ошибка, которая хуже любого пре-
ступления.

Ныне России (как и СССР в 20-е годы) нуж-
но проводить модернизацию. Ставки те же: или 
модернизация, или удушение страны мировым 
политико-финансовым спрутом. Через расчле-
няющую приватизацию дорогу к модернизации 
нам перекрыли. 

При жирующем Золотом архипелаге всерьёз 
говорить о мифической модернизации может 
только служебный оптимист. И 
никакие мантры и молитвы на-
шего правительства о схождении 
инвестиций на поля российские 
не помогут. Если не закрыть этот 
новый архипелаг, он неизбежно 
погубит Россию.

Вадим КИРПИЧЕВ

ÎЧЕВИДЕЦ

За забором

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

ЗËÎБÀ ДНЯ

8 августа лучшему женскому перу России, легенде 
русской журналистики Лидии ГРАФОВОЙ испол-
няется 75 лет! Её статьи в «Комсомольской прав-
де», а затем в «Литературной газете» читали все, 
передавая их из рук в руки, потому что они были 
«про жизнь», про то, какая она у нас на самом 
деле и какой бы могла быть. В тревожные 90-е 
она редактировала журнал «Миграция. XXI век». 
В последние годы её статьи и очерки регулярно 
публикуют «Российская газета» и «Новая газета». 
Лауреат множества журналистских премий, член 
Экспертного совета при Уполномоченном по правам 
человека в РФ, лидер массового общественного 
движения «Форум переселенческих организаций» 
– это всё она, наша Лидия Графова, обладающая 
неисчерпаемым общественным темпераментом!
 Мы восхищаемся тобой, Лида!           ЛитгазетовцыЕв
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Взрывоопасная проблема межнациональных отношений за послед-
ний месяц громко «рванула» дважды – в саратовском городке Пуга-
чёве и на Матвеевском рынке столицы. Увы, не в первый и, очевид-
но, не в последний раз. Внешние проявления подобных «взрывов» 

– бытовые драки, поножовщина, изнасилования, как и случаи непри-
язни людей различной национальности, – это лишь верхушка явле-
ния, далеко не до конца отражающая суть реальных конфликтов от-
нюдь не эмоционального характера.
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ПостскриПтум 
Да, сплочение гражданского общества необходимо, однако добиться этого быстро нереаль-

но, тут путь долгий. Что же реально можно сделать сегодня для того, чтобы как-то сгладить 
остроту межнациональных отношений в столице и регионах? Хоть как-то оздоровить крими-
нальную ситуацию вокруг миллионов мигрантов – как легальных, так и нелегальных. 

Пока не будет уничтожена экономическая база, питающая преступные группировки, пока 
коррупция и покупка «нужных решений» будет нормой во взаимоотношениях диаспор с пред-
ставителями всех ветвей власти, ничего не изменится. 

А сделать это должна власть. Нужно наконец разобраться, чем занимаются наши мигра-
ционные службы, руководимые К. Ромодановским, которые пустили ситуацию на самотёк и, 
судя по всему, ничего не контролируют. 

Запоздали и действия МВД после вопиющего случая на Матвеевском рынке. Председатель 
Национального антикоррупционного комитета Кирилл Кабанов считает, что сил МВД в сочета-
нии с политической волей хватит для борьбы с этническими преступными группировками. 

Но что делать с коррупцией, которая разъедает правоохранительные органы? И насчёт по-
литической воли есть большие сомнения. Подписанная недавно премьер-министром Д. Мед-
ведевым федеральная целевая программа «Укрепление единства российской нации», весьма 
далёкая от нынешних реалий, тому подтверждение. 

К этой теме мы намерены вернуться в ближайших номерах.

В рамках культурной програм-
мы Олимпиады «Сочи-2014» 
прошёл четвёртый междуна-
родный фестиваль «Акваджаз. 
Soxhi Jazz Festival», участие 
в котором приняли джазо-
вые исполнители из России и 
США. Музыканты и руководи-
тель Московского джазового 
оркестра, саксофонист Игорь 
Бутман (в центре) прошли 
шествием от главного входа в 
парке «Ривьера» к Зелёному 
сочинскому театру.
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ОТЧЕГО 
РАСПАДАЮТСЯ
АРТЕЛИ?
Я знаю такую артель в нашем посёл-
ке. Каждую весну прибывают они из 
Закарпатья, начали ещё при совет-
ской власти, и уж много чего у нас 
построили. Существуют долго, но, что 
характерно, не выросли ни на йоту, 
все приёмы работы у них точно такие, 
как в 90-е годы: учёт на замурзанных 
бумажках, умеют они только обще-
строительные работы (впрочем, де-
лают их очень прилично), не суются 
ни в новые технологии, ни в какие-то 
сложные производства. По-видимо-
му, им хватает. В корпорацию они не 
превратились.

Это характерно для таких коллек-
тивов: они очень консервативны и 
не стремятся к большим свершени-
ям; их цель – прокормиться. Это и 
понятно: решения коллектива – всег-
да по нижней планке возможностей. 
Стремление к вершине свойствен-
но редким и исключительным нату-
рам; демократическое большинство 
по доброй воле «в гору не пойдёт», а 
предпочитает устроиться на равни-
не. Кто хочет большего – из артели 
уходит. Отчасти поэтому такие кол-
лективы очень часто распадаются, 
срок их жизни – от одного сезона 
до нескольких лет.

Почему ещё распадаются артели? 
Обычно из-за дележа денег, что сами 
участники неизменно представляют 
как борьбу за справедливость. Труд-
но определить трудовой вклад каж-
дого. Кто-то кирпичи клал, а кто-то 
– контракт заключал. Как оценить? 
О подобные споры нередко разби-
ваются деловые предприятия, со-
стоящие из двух-трёх учредителей, 
а когда их пять-десять и все рав-
ноправны… Вообще самая рядовая 
и ходовая причина распада любых 
предприятий – конфликт учредите-
лей, а не происки врагов, как приня-
то воображать.

Артели благополучно существуют 
там, где бизнес несложен, а деловая 
среда не особо конкурентна: всем 
дела хватает.

В высококонкурентной среде, 
где надо пробиваться, бороться, вы-
думывать неординарные манёвры, 
коллективная форма организации, 
как правило, не годится. Требуется 
выделение главного. На неспешной 
прогулке возможно коллективное 
принятие решения, куда двигаться. А 
попали те же гуляющие в переделку 
– непременно выделяется командир 
и даже, страшно сказать, диктатор.

На протяжении истории встреча-
ются успешно работающие, при этом 
большие и сложные, народные пред-
приятия, созданные людьми талант-
ливыми и убеждёнными в благотвор-
ности именно такой формы работы 
– от Роберта Оуэна до Святослава 
Фёдорова. Но после них предприятия 
либо разваливается, либо превраща-
ется в самые обычные. А бизнес – это 
воспроизводимость результатов, до-
стигнутых кем-то, возможность ко-
пирования. Никто не отрицает роль 
лидера в бизнесе: она огромна. Но 
если для достижения результата тре-
буется управленческий гений и во-
обще какие-то особые люди – это не 
бизнес. Бизнес – это то, что дости-
жимо при заурядных, массовых лю-
дях. Тех самых, про которых амери-
канцы говорят, что их очень любит 
Бог, – иначе зачем бы создал в таком 
количестве?

Есть ещё такая прекраснодушная 
гипотеза. Трудящиеся будут коллек-
тивно владеть бизнесом и выбирать 
себе управляющего – профессио-
нального менеджера. Вот он и будет 
«рулить».

Кого изберёт коллектив – совер-
шенно ясно: того, кто красно гово-
рит и меньше заставляет работать. 
Собственно, это уже проверено на 
практике: в конце 80-х годов, на вол-
не борьбы с бюрократизмом и пар-
тократией, стали демократическим 
образом избирать руководителей 
собранием трудовых коллективов. 
Длилось это пару лет, и результаты 
оказались настолько конфузны, что 
об этом эпизоде отечественной исто-
рии предпочитают помалкивать, он 

вытеснен, как вытесняется в подсо-
знание тягостное и постыдное вос-
поминание. А ведь было, было…

Про наёмного управляющего во-
обще отдельная песня. У нас ещё 
не разделилась функция владения 
и управления – не произошла «ре-
волюция управляющих». В России 
собственник должен управлять сам, 
а наёмный управляющий чаще всего 
либо жулик, менеджирующий в свой 
карман, либо неумеха, что по резуль-
тату для владельца – одно и то же.

ДАЙТЕ АКЦИЮ
ТРУДЯЩЕМУСЯ
ЧЕЛОВЕКУ!

Н. Пирогов («ЛГ», 25-26)  убеж-
дён: надо наделить трудящихся ак-
циями предприятий. Тогда всё пой-
дёт не в пример лучше: работать 
по-настоящему  начнут, инновации 
внедрять, экономика закрутится. 
Очень это сомнительно.

Сегодня в нашем посёлке один 
бизнесмен бегает, предлагая всем по 
дешёвке купить свою 40%-ную долю 
в одном вполне живом предприятии, 
которое я хорошо знаю. Сорок – 
вроде немалый процент, но этот биз-

несмен ни на что не влияет и ничего 
не получает (так решило демократи-
ческое большинство: дивиденды не 
распределять). Теперь вообразите 
степень влияния трудящегося – де-
ржателя исчезающе малого пакета 
акций. Мелкие акционеры просто 
ничего не значат, да и разобраться в 
делах большого предприятия не мо-
гут. Они могут соединиться и стать 
силой? В принципе могут (создав од-
новременно прекрасную почву для 
рейдерского захвата), но на практи-
ке это очень трудно. Тут либо рабо-
тать, либо интриговать, совместить 
редко кому удаётся. Так что наделе-
ние работников акциями (верно воз-
ражает В. Иноземцев!  («ЛГ» № 28) 
– это либо демагогический приём, 

либо ни на что не влияющий факт.
Не только акции, но и целые 

предприятия, случалось, оказыва-
лись в руках трудящихся.

Недавно моя знакомая развлека-
ла меня подробнейшим рассказом 
о послеперестроечной судьбе па-
рикмахерского салона, в котором 
она когда-то трудилась. Году в 90-
м она уехала с мужем в Израиль и 
узнала, что предприятие привати-
зировалось трудовым коллективом, 
естественно, без её участия, что рас-
сказчицу опечалило. А когда, не 
прижившись в Израиле, она верну-
лась в родной подмосковный горо-
док, обнаружила: салона-то и нет, 
развалился салон. А ведь у них были 
и трудовой опыт, и даже какие-то 
коммунальные льготы, сокруша-
лась рассказчица. Это совершен-
но не единичный случай: трудовые 
коллективы получили после пе-
рестройки в собственность много 
имущества – от магазинов до газет. 
В редчайших случаях им удавалось 
это имущество удержать, а паче то-
го – приумножить. Обычно они это 
имущество теряли, что  вполне за-
кономерно.

Почему? Да потому, что психоло-
гия наёмного работника радикально 

отличается от психологии владель-
ца бизнеса. Большое имущество и 
необходимость им управлять – это 
тягость труда и бремя обязанностей, 
ответственность за других людей, а 
вовсе не одни лишь бытовые удобс-
тва и привилегии, как воображает-
ся служащему. Это необходимость 
жертвовать малым ради большего, 
сегодняшним – ради завтрашнего, 
при этом без гарантии результата, 
необходимость непрерывно лави-
ровать, приноравливаться к меняю-
щимся обстоятельствам… 

Если человек сам создаёт свой биз-
нес с нуля, он растёт вместе со своим 
делом и успевает адаптироваться к из-
меняющимся обстоятельствам. А если 
большой имущественный комплекс и 

необходимость им управлять обруши-
ваются на него вдруг, да не просто на 
него, а на целый трудовой коллектив, 
где у каждого какие-то свои сообра-
жения и никакого управленческого 
опыта, – это почти гарантия неуспе-
ха. Человек с психологией наёмного 
работника обычно ориентирован на 
процесс труда, а не на результат, на 
сиюминутную личную прибыль, а не 
на завтрашнюю жизнь бизнеса. 

ЗАЧЕМ?

А зачем трудящимся вообще вла-
деть бизнесом? Ответ вроде бы прост: 
они будут лучше работать. Это счита-
ется аксиомой: раз на себя – значит, 
хорошо. На самом деле это сильное 
упрощение. Длительный опыт при-
вёл меня к скептически-пессимисти-
ческой мысли: человек работает не в 
зависимости от типа собственности и 
даже – о ужас! – не в зависимости от 
оплаты, а как умеет. Я лично бывала 
и служащей на зарплате, и фрилансе-
ром, и предпринимателем, а работала 
всегда одинаково – ни хорошо ни 
плохо, а как могла.

Можно ли воздействовать на мо-
тивацию к труду? Можно и нужно! 
Но это дело очень непростое и твор-

ческое. Когда я только начинала 
свою предпринимательскую карье-
ру, я считала деньги лучшим и едва 
ли не универсальным мотиватором. 
На самом деле, люди совершенно по-
разному реагируют на материальные 
стимулы. Собственно, известный 
труд Макса Вебера про протестант-
скую этику основан на поразившем 
автора наблюдении: разные работни-
ки по-разному «ведутся» на деньги. 
Вебер связывал эту разницу с религи-
ей, кто-то другой – с национальнос-
тью или просто с индивидуальными 
особенностями работников.

У нас в компании есть разные спо-
собы мотивации – материальные и 
моральные. Очень у нас любят кол-
лективные поездки за границу на от-
дых. Мы устраиваем соревнования, 
по итогам которых победители от-
правляются в такую поездку. Даже 
те, кто достаточно зарабатывает для 
того, чтобы поехать за собственный 
счёт, – всё равно стараются. Я заме-
тила: поездка слаще ценного подарка 
той же стоимости. Почему? Наши лю-
ди любят побыть в коллективе, ощу-
тить себя принадлежащей к некоему 
сообществу людей, занятых одним с 
тобой делом. При советской власти 
это правильно понимали и использо-
вали: коллектив был второй семьёй.

Своеобразная патриархальность 
проявляется ещё и в том, что они при 
возможности и поселиться не прочь 
в одном доме с коллегами. Это было 
в СССР: рабочая слободка.

Но это всё-таки материальные 
стимулы, а есть и чисто моральные 
– очень советского вида: значки, 
грамоты, Доска почёта.

Когда-то в конце 70-х годов я под-
рабатывала переводчицей при про-
фсоюзной делегации. Иностранным 
профсоюзным активистам рассказы-
вали о советских формах поощрения 
трудовой деятельности, в частности, 
о Доске почёта. Одна женщина-ита-
льянка заметила: «Сказать работ-
нице: «Работай лучше – и мы тебя 
сфотографируем». Нет, на италь-
янцев это не подействует». А на на-
ших действовало. Но! Только тогда 
действовало и действует, когда лю-
ди уважают происходящее: свою ра-
боту, предприятие, руководство... А 
если нет – тогда всё это вырождает-
ся в неработающую формальность, 
как оно и было на излёте советской 
власти. Сегодня у меня в компании 
есть Доска почёта (у нас она названа 
«Галерея лидеров»), и «висящие» пе-
редовики гордятся нахождением там, 
придают значение качеству портрета, 
некоторые даже не удовлетворяются 
видом  наших фотографий и прино-
сят свои.

ДОЗРЕТЬ
ДО ХОЗЯИНА

Но всё-таки может трудящийся 
стать хозяином? Очень даже может. 
Но путь к этому лежит не через «на-
деление» его собственностью (как 
выражается Н. Пирогов). Я вижу 
этот путь через создание незави-
симых компаний работников при 
большой организации.

Поясню на примере. Вот у нас в 
торговой компании в городах и весях 
имеются так называемые региональ-
ные центры компетентности – мы их 
так называем, так как они не просто 
торгуют, но и распространяют знания 
по экологии быта. Эти центры – не 
собственность компании, это личные 
или семейные предприятия независи-

мых продавцов наших товаров. Но ра-
ботают они по нашей методике, учёт 
ведут по нашей программе, получают 
от нас товарную кредитную линию. 
Они имеют признаки регионального 
дистрибутора, получателя франшизы, 
мелкого независимого торговца. Для 
местной налоговой они «ЧП Ивано-
ва», для внешнего покупателя – фи-
лиал московской фирмы, а кто они 
на самом деле – трудно сказать. Они 
– независимы, но их деятельность воз-
можна только при большой фирме. Вот 
это, кажется мне, более верный и бо-
лее мотивирующий путь от наёмного 
работника к хозяину.

Для начинающих предпринимате-
лей нужна маленькая фирмёшка под 
крылом и в интересах большого пред-
приятия. Их выгода взаимна: боль-
шому предприятию удобно отдать на 
аутсорсинг часть работы, а бывший 
работник безболезненно въезжает в 
роль предпринимателя. Когда-то при 
советской власти такие предприятия 
могли бы вырасти из бригадного и 
семейного подряда, но не нашлось в 
высшем руководстве дельных и не-
догматически мыслящих людей, спо-
собных увидеть и развить именно эту 
перспективу.

Мне вообще кажется, что здесь 
нащупан ПУТЬ. Между ролью 
наёмного работника и полного 
собственника бизнеса пролегает 
большая дистанция, которую ещё 
надо пройти. До роли хозяина надо 
дозреть, и промежуточные формы 
очень важны.

НЕ ВЫШЕ САПОГА

Нужна ли, возможна ли произ-
водственная демократия? Да, нуж-
на и полезна, но строго в пределах 
компетентности и кругозора участ-
ников, так сказать, демократическо-
го процесса. Они подлинно должны 
«судить не выше сапога». Но в этих 
пределах предложения и соображе-
ния трудящихся полезны, желатель-
ны и благотворны. Множество пе-
ремен у нас в компании произошло 
по совету работников. Есть у нас и 
орган производственной демокра-
тии – лидерский совет, из лучших 
работников, демонстрирующих на-
ивысшие показатели. Иногда мы 
расширяем его, проводим открытые 
лидерские советы.

На одном из таких собраний ро-
дилось интересное предложение, его 
внесла скандальная, языкатая «ли-
дерша», при этом замечательная и 
очень уважаемая работница. Предло-
жение такое: каждый выступающий 
в начале своей речи в нескольких 
цифрах характеризует свои трудо-
вые достижения. «Вот мы и поймём, 
сколько стоит его мнение!» – разъ-
яснила свою позицию эта опытная 
продавщица. И это истинно так! Как 
знать, может, со временем родится 
такая форма участия трудящихся в 
управлении – «акция труда», харак-
теризующаяся текущими производс-
твенными показателями данного ра-
ботника. Но опять-таки не во всех 
случаях показатели легко выразить 
в цифрах.

Надо думать, наблюдать, пробо-
вать. Очень важно 
не надеяться по-об-
ломовски, что всё 
уже придумано на 
Западе и описано в 
велемудрых трудах 
экономистов. 

Татьяна ВОЕВОДИНА

Возможны ли народные предприятия – та-
кие, которыми  владеют сами работники 
на равных? Очень даже возможны. Более 
того, они есть, и каждый с ними встречал-
ся. Это, например, артели строителей и 

отделочников. Называют они себя по-со-
ветски «бригадами», а на самом деле это 
артель, как от века велось на Руси. «Сво-
бодный труд свободно собравшихся лю-
дей». Коллективные орудия труда, делёж 

денег по справедливости, управляющий 
орган – общее собрание – всё, что тре-
буется для интеллигентского умиления. 
Успешны ли они, перспективны? А чего га-
дать? Давайте посмотрим на факты.

ДИСКУССИЯ

«Акция труда»

КНИЖНЫЙ РЯД

Первого августа 1914 го-
да германский император 
Вильгельм II громогласно 

пообещал нации, что «немецкий 
солдат вернётся домой с победой 
раньше, чем опадут листья с дере-
вьев». Этот факт из статьи, которой 
открывается сборник. Очень похо-
же на фюрера Адольфа Гитлера, ко-
торый говорил то же самое в июне 
1941-го, не правда ли? Между тем 
кайзеровская Германия тщатель-
но готовилась к войне, генштаб 
корпел над подробностями буду-
щих операций. Всё это сложилось 
в план Шлиффена, краеугольным 
камнем коего был блицкриг – мол-
ниеносная война. Шесть недель от-
водилось на разгром французской 
и русской армий. 

При этом в Германии высказы-
вались совершенно разные точ-
ки зрения на перспективу войны 
с Россией. Многие немецкие ге-
нералы и дипломаты придержи-
вались давнего завета Бисмарка 
– не лезть с палкой в берлогу рус-
ского медведя. Но их перекричали 
опьянённые растущей мощью сво-
ей державы вояки. Однако через 
несколько месяцев о сдержанности 
снова заговорили во весь голос.

Дело в том, что практика пере-
черкнула все представления воен-
ных теоретиков, штабистов и поле-
вых командиров о характере новой 
войны. Впервые – и неожиданно 
для самых авторитетных генералов 
– война стала не маневренной, а 
позиционной. Впервые никакие ко-
лонны никуда не маршируют, а про-
тивников разделила протянувшаяся 
на сотни километров линия окопов. 
Какой там блицкриг, началась вой-
на на истощение. Многие немцы по-
няли, что с ресурсами германского 
блока им такую войну не выиграть, 
и задумались о спасении.

«Россию разгромить невозмож-
но, с ней можно только договорить-
ся», – это начальник германского 
генштаба Фолькенгайн. А морской 
министр гросс-адмирал Тирпиц 
сказал потрясшее многих: «Я не 
знаю, найдётся ли в мировой исто-
рии пример большего ослепления, 
чем взаимное истребление русских 
и немцев во славу англосаксов». В 
1915-м начались попытки немцев 
заключить сепаратный мир с Рос-
сией. Они не увенчались успехом.

В объёмистом томе рассматри-
ваются многие  малоизвестные не-
специалистам грани огромной про-

блемы – истории Первой мировой 
войны, которую у нас называли и 
Великой, и Второй Отечественной. 
В народе её называли и германс-
кой, а в социалистических кругах 
– империалистической. Это хоро-
шо известно. Менее известно, что 
многие историки именуют эту войну 
второй тридцатилетней, относя её 
окончание к 1945 году. Вспомним, 
что такую точку зрения высказал и 
наш великий учёный В. Вернадский 
в известном письме Сталину.

Не будем касаться статей о гер-
манских колониальных войсках, об 
ирландском, албанском или палес-
тинском вопросе, но надо сказать о 
событиях в Средней Азии. Корен-
ное население края (инородцы по 
терминологии того времени) в ар-
мию не призывалось, на фронт не 
посылалось. Когда вопрос об этом 
был поднят в конце 1915 года, ре-
шили предварительно узнать мне-
ние МВД. И на заседании прави-
тельства товарищ (заместитель) 
министра С. Белецкий сказал, что 
коренному населению Туркестана, 
в частности киргизам, «чуждо по-
нятие о России как об отечестве, 
которое их долг защищать. Напро-
тив, к воинской повинности они 
питают непреодолимое отвраще-
ние». Белецкий предупредил, что 
один слух о распространении на 
эти народы воинской обязанности 
может вызвать волнения и беспо-
рядки. Однако трудности нараста-
ли, и 25 июня 1916 года был издан 
царский указ о призыве на тыло-
вые работы коренного населения 
национальных окраин (речь шла о 
работах по строительству оборони-
тельных сооружений в прифронто-
вой полосе). 27 июня последовал 

соответствующий циркуляр МВД. 
«Реакция коренного населения не 
заставила себя ждать, – говорит-
ся в книге, – на огромной терри-
тории Туркестана и Степного края 
разразилось массовое восстание 
такой силы, что на его подавление 
правительство было вынуждено на-
править войска».

Авторы докладов, составивших 
книгу, придерживаются академи-
ческого тона, избегают публицис-
тики и всеми силами стараются 
быть объективными. Они не гово-
рят напрямик, как давно уже гово-
рят даже в телепередачах (не вспо-
миная, конечно, гросс-адмирала 
Тирпица), что в ХХ веке англосак-
сам удалось дважды стравить Гер-
манию и Россию. Но всё же и здесь 
не умалчивается о коварном пове-
дении наших союзников. «Франция 
и Великобритания всячески стара-
лись уклониться от своевременно-
го выполнения взятых на себя обя-
зательств и переложить на русскую 
армию основную тяжесть ведения 
военных действий против общего 
врага. Россия же, напротив, про-
являла верность принципам коали-
ционной стратегии, причём дела-
ла это, как правило, в ущерб своим 

национальным интересам». Заме-
тим, что и во Второй мировой вой-
не происходило то же самое.

Одним из крупных плюсов сбор-
ника является то, что авторы не ог-
раничиваются разбором полити-
ческих, дипломатических, военных 
и тайных операций. Приводимые 
многими авторами сведения «гу-
манитарного» характера придают 
большую объёмность картине Ве-
ликой войны. Например, о непони-
мании русскими солдатами целей 
войны отлично говорит свидетель-
ство генерала Брусилова, который 
«много раз спрашивал в окопах: из-
за чего воюем, и всякий раз неиз-
бежно получал ответ, что какой-то 
эрц-герц-перц с женой были кем-
то убиты, а потому австрияки хоте-
ли обидеть сербов, а почему немцы 
из-за Сербии вздумали воевать – 
совершенно неизвестно».

Любопытна статья «Образ рус-
ского генералитета времён Первой 
мировой войны в советской худо-
жественной литературе 1940-х го-
дов». «Историческая ретроспектива 
войны России с немцами переста-
ла носить классовый характер – го-
ворится в статье – изменения были 
вызваны резкой сменой акцентов 

в изображении врага. Созданный 
«коминтерновский» образ против-
ника, который был актуален в до-
военной литературе, в первые дни 
Великой Отечественной не выдер-
жал испытания на достоверность. 
Его несостоятельность обернулась 
разочарованием и шоком, что пот-
ребовало изменить пропагандист-
ские каноны в сторону воспитания 
и поощрения ненависти к фашист-
ским захватчикам. Угроза порабо-
щения иначе окрашивала давниш-
него противника… Те события, 
которые раньше изображали лишь 
как «кровавые эпизоды мировой 
бойни», теперь получили героичес-
кую окраску. Примером героизма 
русской армии стал Брусиловский 
прорыв…»

В книге приводятся слова Ленина, 
написанные ещё в октябре 1914-го: 
«Лозунг наш – гражданская война… 
Мы не можем её «сделать», но мы её 
проповедуем и в этом направлении 
работаем». Работа эта, как мы зна-
ем, увенчалась успехом. Но можно 
сказать и так: никто, кроме Ленина, 
не смог предугадать, чем окончится 
эта Великая война.

Юрий БАРАНОВ

Первая мировая – Вторая Отечественная

«ЛГ», № 25–26, 2013

Первая мировая война: взгляд 
спустя столетие: Материалы 
международной конференции 

«Первая мировая война и совре-
менный мир». – М.: Изд. МНЭПУ, 

2013. – 560 с.: ил. – 1000 экз.
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ПИСАТЕЛЬ у дИкТофонА

– Вы с самого раннего детства начали зани-
маться охотой и рыбалкой, а как сейчас? На 
медведя ходите, тайменя блесните?

– На медведя ещё хожу, но только на 
крупного и матёрого, на свете пожившего. 
А если такого не встречу, то и сезон прохо-
дит впустую, но зато душа полна от радости 
и впечатлений. С рыбалкой труднее – ездить 
на заполярные реки за тайменем некогда, но 
сижу с удочкой на родной реке Четь. Клюёт 
плотва, по-сибирски чебаки, реже щуки, но 
зато все золотые.

– Кажется, это Чехов отметил, что самые 
лучшие мысли посещают человека за рыбал-
кой. А как у вас с этим? Обдумываете ли но-
вые произведения в своих походах по лесам-
озёрам?

– Эти самые золотые рыбки и приносят 
мудрые мысли. И всё творится потом по щу-
чьему велению да моему хотению. Пожалуй, 
половину своих романов я обдумывал наеди-
не с природой. Сидишь на лабазе или на бе-
регу и пересыпаешь думы свои, как песок, 
с ладони на ладонь. Мусор и пыль отвеива-
ются на ветерке, и остаются только твёрдые, 
опять же золотые зёрна.

– А вот если бы вы были типичным рафини-
рованным интеллигентом, таким кабинетным 

писателем, совершенно не знакомым с приро-
дой, – как это повлияло бы на ваш стиль?

– Не мог бы никогда стать кабинетным, 
природа не позволила, родился в букваль-
ном смысле в лесу, под кедром, в посёлке 
Алейка, что в переводе с греческого означа-
ет «скит, скитничество». И когда читаю со-
чинения кабинетных, особенно кухонных, 
домохозяек, коими ныне заполонены полки 

книжных магазинов, сначала от души сме-
юсь над вымыслом, а потом плачу от созна-
ния того, что всё это покупается и читается. 
До какого же безобразия надо обезличить и 
унизить свой народ, чтобы он покупал и чи-
тал подобное чтиво! Да ещё и верил!

– Прочитал где-то, что Алексеев «начинал 
как деревенщик»... А что же, разве вы пере-
стали быть деревенщиком или, скажем шире, 
почвенником?

– Мне тоже приходилось читать подобные 
строки. Хотелось бы этому критику-автору в 
глаза посмотреть, спросить, где учился фи-
лологии, слышал ли о традиционной школе 
русской литературы, на каких произведени-
ях воспитывался? Очень жаль, что вменяе-
мая критика как жанр перестала существо-
вать, политизировалась ещё хлеще, чем в со-
ветские времена, или сделалась придатком 
рекламных кампаний. Критика очень точно 
выявляла тенденции литературного процес-
са во времени и пространстве, высвечивала 
состояние общества в целом. И, главное, от-
слеживала такую тонкую материю, как писа-
тельское мировоззрение. Русская литература 
была всегда философской, практически пол-
ностью заменяла эту научную отрасль, чем 
и до сей поры привлекает Запад. Я учился у 

Гарсиа Маркеса, и если он деревенщик, то 
и я – почвенник.

– А писатели так называемого патриоти-
ческого стана никогда не называют вас от-
ступником, променявшим родные суковатые 
берёзки на мистические дали? Всё-таки вы 
не вписываетесь в образ такого классическо-
го патриота – то ли коммуниста с портретом 
Ленина, то ли монархиста с хоругвью. Одни 
названия произведений чего стоят: «Арвары. 
Магический кристалл», «Молчание пирамид», 
«Тайна третьего кургана»...

– В лицо никогда не называют, должно 
быть, опасаются, но за спиной шепчутся. 
Иногда краем уха ловлю слова «коммерция» 
– это про миллионные тиражи, «волк-оди-
ночка» – это о принципиальном желании не 
примыкать ни к какой группе.

– Как бы вы сами определили то, что де-
лаете?

– Продолжаю традиции русской литера-
туры, но в современной реальности, исклю-
чающей веру в чудо. А без этой веры нет на-
циональной психологии – образа мышления 
и манеры поведения.

– Своим главным романом считаете...
– Ещё не написанный.
– А главная неудача? Наверняка ведь была 

такая книга, на которую возлагались большие 
надежды, но...

– Все романы, сегодня обречённые на не-
удачу, лежат в столе, и их, кроме меня, ещё 
никто не читал. Наступит час, когда я сам 
их опубликую, если жив буду. Или мои со-
ратники это сделают. Иные плоды следует 
вкушать нормальной спелости, иные пере-
зревшими, а иные и вовсе недозревшими. 
Сорви с ветки и дай сегодня – будет скулы 
сводить.

– Вы ведь ещё и издатель. А какие цели ва-
ше издательство преследует, на какие средства 
существует, для чего вообще было создано?

– Ну, издатель я самый молодой в России. 
Вместе с единомышленниками создал «Страгу 
Севера» под конкретный проект «Сорок уро-
ков русского». Это не просто роман-эссе, это 
концептуальная разработка для создания эти-
мологического словаря русского языка, для 
чего я привлекаю молодых учёных-лингвис-
тов, разделяющих новый-старый взгляд на 
Дар Речи. А задача – вернуть ему образова-
тельное начало, коим он обладал в период 
бесписьменной культуры, сделать важней-
шим образовательным инструментом. На 
первое издание «Уроков» собирали средства 
с миру по нитке, заодно протестировали об-
щество. И должен вам заявить: величие на-
шего народа не удалось подорвать никакими 
революциями и реформами. В обществе, где 
проповедуется культ рубля, за неполных три 
месяца мы собрали пожертвования для из-
дания не только романа-эссе большим тира-
жом, но ещё и для художественного оформле-
ния двадцати первых детских сказок-уроков. 
Когда же прекратили приём пожертвований, 
последовал шквал писем с единственным тре-
бованием – продолжать начатое дело. Наши 
соотечественники, в том числе и зарубежные, 
проголосовали рублём за самое ценное и веч-
ное нашей культуры – Дар Речи. С этой же 
целью был создан культурный фонд «Первое 
Слово», с помощью которого мы и начинаем 
работу над этимологическим словарём.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«Самое ценное и вечное нашей культуры – Дар Речи»

– В начале ХХ века критики наперебой го-
ворили, что писатель измельчал. А что можно 
сказать о нынешнем времени?

– Современным критикам, особенно ны-
нешним, конъюнктурным, трудно или даже 
невозможно оценить качество современной 
литературы, особенно мировоззренческой. 
Вопрос заключается в критериях оценки, 
глубоко политизированной и чуждой наци-
ональным особенностям этноса. В начале 
ХХ века мы это уже проходили.

– Почему писатели перестали быть «влас-
тителями дум»? Можете ли вы представить 

ситуацию «литература без читателя» и бу-
дете ли продолжать писать, если это станет 
явью?

– К счастью, русская литература вечна, 
как и высший образовательный инструмент 
– Язык. А писатели перестали быть влас-
тителями дум по одной причине – не уз-
рели открывшегося окоёма, то есть ново-
го горизонта. И по старой, ещё советской, 
кальке ушли в конъюнктуру: вместо произ-
водственной прозы, восхваляющей руково-
дящую роль партии, стали писать про ру-
ководящую роль церкви. Да ещё называть 

это духовной литературой! Был герой – ра-
бочий, колхозник, коммунист, стал бла-
городный бывший зэк, милиционер, свя-
щенник. Примитивизм мышления напрочь 
отвратил читателя от эдаких дум писателя. 
Какая удивительная по глубине перекрис-
таллизация разума совершается! Какими 
новыми красками и оттенками сверкают 
самоцветы вечных чувств!

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, 
но я его вам не задал?

– Есть ли жизнь на Марсе? По-моему, 
есть!

Три обязательных вопроса:

Окончание. Начало на стр.1 

Посчитали – 
Прослезились

В акте Счётной палаты вообще 
много интересного. Так, Рос-
печать заключает контракт с 

фондом «Президентский центр 
Б.Н. Ельцина» на сумму 71 мил-
лион рублей, предусматривающий 
выполнение работ по организации 
российской экспозиции и програм-
мы мероприятий на международной 
книжной ярмарке «БукЭкспоАме-
рика – 2012». Приказом Роспечати 
от 25 ноября 2011 г. № 687 утверж-
дается оргкомитет по подготов-
ке российского участия в ярмарке 
в количестве 19 человек, включая 
председателя – В.В. Григорьева, ко-
торому поручалось сформировать 
рабочую группу по подготовке рос-
сийского участия в международной 
книжной ярмарке и представить её 
состав на утверждение оргкомитета. 
В ходе проведения проверки выше-
указанные документы Роспечатью 
так и не были показаны.

По госконтракту от 11 июля 
2011 г. № 77-11/15, заключённо-
му с фондом Ельцина на сумму 11 
миллионов рублей, предусматри-
валось создать программу россий-
ского стенда с не менее чем 10 ме-
роприятиями (презентация книг и 
издательств, литературных проек-
тов и премий, встреч с российски-
ми  литераторами и переводчиками, 
круглые столы, семинары); осущес-
твить информационную поддержку 
участия России в проведении вы-
ставки; определить экспозицию не 
менее 1000 экземпляров; осущест-
вить бронирование авиабилетов для 
российской делегации в составе не 
менее 55 человек.

Акт выполненных работ подписан 
сторонами 28 ноября 2011 г. Соглас-
но ему исполнитель оказал услуги в 
полном объёме и в срок, соответству-
ющий техническому заданию. Но до-
говор аренды 360 кв. метров площади 
на территории выставочного центра 
Javits Center в Нью-Йорке отсутс-
твует и в ходе проверки тоже пред-
ставлен не был. Работы по созданию 
программы российского стенда, ин-
формационной поддержке участия в 
выставке, определению экспозиции 
были включены как в стоимость ука-
занного контракта, так и в стоимость 
государственного контракта от 29 
марта 2012 г. № 29-12/15.

12 миллионов рублей – таковы 
оговорённые в контракте расхо-
ды, предназначенные для создания 
компанией Wilton Films докумен-
тального фильма «В поисках нового 
русского романа» для американской 
аудитории. Договорная и финан-
совая документация о реализации 

этого проекта, а также информация 
о фактическом использовании ука-
занных средств федерального бюд-
жета и их получателей в Роспечати 
отсутствует. Равно как и информа-
ция о правовых основаниях предо-
ставления организации полной сум-
мы по проекту. Не жизнь, а сказка!

Пасынки 
массовых 
коммуникаций

До 2008 г. Роспечать находилась 
в подчинении Министерства куль-
туры. Хорошо это было или плохо? 
Когда как. Но по крайней мере ло-
гично. В 2004 г. было упразднено 
Министерство печати, и его преем-
ником стало Министерство связи и 
массовых коммуникаций. В период 
президентства Д. Медведева прави-
тельство перераспределило полно-
мочия, и с тех пор Роспечать входит 
в структуру Минкомсвязи в статусе 
федерального агентства. Так отечес-
твенная литература и оказалась свя-
занной. Ведь АГЕНПОП поневоле 
отвечает не за отдельно взятый печат-
ный и электронный контент, но и за 
его создателей. То бишь писателей. 
Однако, как известно из многих пуб-
ликаций «ЛГ», агентство пригревает 
только весьма узкопрофильную груп-
пу сочинителей – тех, кто по той или 
иной причине не любит Россию, не 
признаёт её литературных традиций 
и при солидной финансовой подде-
ржке делает всё возможное, чтобы 
создать в мире негативный имидж 
нашей страны. АГЕНПОП за это ещё 
и щедро платит из бюджета.

18 октября 2011 г. тогдашний ми-
нистр культуры Александр Авдеев на 
заседании Российского книжного со-
юза отметил, что Минкульт «из чувс-
тва уважения к писателям занимает-
ся их судьбой, добровольно помогает 
Союзу писателей, а сама книга вместе 
с её изданием и работой с автором, со 
всем этим литературным трудом от-
делена от Министерства культуры и 
находится в… Министерстве связи».

Многоточие здесь означает не 
просто пропуск в цитате, но и непод-
дельное изумление. Росчерком пера 
литературных работников причисли-
ли к ведомству, сфера компетенции 
которого столь широка, что так и хо-
чется добавить перифраз из Достоевс-
кого: «Мы бы сузили». С какого пере-
пугу оно курирует ещё и издательскую, 
и полиграфическую деятельность?  Ах 
да, книги, сочинённые писателями, 
печатают в типографиях… Но поче-
му бы тогда не приписать писателей, 
скажем, к Министерству транспор-
та? Они пользуются всеми средства-
ми передвижения, включая поезда, 
самолёты и даже личные автомоби-
ли. С транспортом спаяно и распро-
странение печатной продукции. Или 

просто дело в том, что и средства ин-
формации, и средства коммуникации 
украшает одно и то же определение – 
«массовые»?

История это непростая. Во-первых, 
ни в каком из российских законов, 
регулирующих трудовые отношения, 
вы не встретите словосочетания «ли-
тературный работник» (берём самый 

широкий диапазон этого понятия) 
– даже в Законе об авторских и смеж-
ных правах. Там сказано только, что 
авторское право распространяется на 
произведения литературы и искусст-
ва. Но субъектом этого права является 
абстрактный «автор». То есть профес-
сия «писатель», а тем более её статус в 
правовом поле отсутствуют. Полтора 
десятка лет пылятся в каких-то каби-
нетах проекты закона сначала о твор-
ческих союзах, потом – о творческих 
работниках, и финала этой законот-
ворческой бодяги не видать. Во-вто-
рых, эта сложная сфера деятельности 
передана Минсвязи, возможно, сов-
сем неслучайно.

13 июля 2005 г. Министерство 
культуры издало приказ № 305, со-
гласно которому подведомственные 
министерству агентства – Роспе-
чать, Роскультура, Росохранкульту-
ра и Росархив – должны были пре-
доставить копии правовых актов за 
текущий год. Приказ опирался на 

положение о Министерстве культу-
ры, принятое за год до этого. Соглас-
но ему министр контролирует дейс-
твия подведомственных ему органов 
и уполномочен отменять их реше-
ния, противоречащие федерально-
му законодательству. Этот приказ 
отказались выполнять Роспечать 
– ею, как и сейчас, руководил Ми-

хаил Сеславинский – и Роскульту-
ра, во главе которой стоял тоже Ми-
хаил, но Швыдкой, сам вчерашний 
министр. Ведомство, где Швыдкого 
сменил на посту главы Александр 
Соколов, тогда именовалось так: 
Министерство культуры и массо-
вых коммуникаций. Вот тут и надо 
искать зарытую собаку.

Соколова неслучайно сравнива-
ли в прессе с английской королевой, 
которая царствует, но не правит: 
всеми бюджетными деньгами к тому 
моменту распоряжались агентства. 
Исход конфликта был предопре-
делён, хотя Соколов, чтобы сохра-
нить лицо, в телеинтервью заявил, 
что Агентство по культуре и кинема-
тографии коррумпировано и погряз-
ло в «откатах». Швыдкой подал в суд 
иск о защите чести и достоинства, но 
вскоре бывший и действующий ми-
нистры  примирились.

Роскультуры уже нет на адми-
нистративной карте, но приведён-

ные нами выдержки из акта Счётной 
палаты свидетельствуют о том, что 
А. Соколов сказал не всё, что знал. 
Нельзя исключать, что тогда и был 
замышлен побег Роспечати из-под 
эгиды Минкульта – туда, где и без 
АГЕНПОПа забот хватает и догляд 
будет не такой пристальный. Через 
три года подоспел президентский 
указ. Так и получилось, что писа-
тельский мир сегодня причтён к 
Роспечати, сама Роспечать пребыва-
ет в лоне Минсвязи, а вся остальная 
культурная составляющая числится 
за Министерством культуры.

ты за россию 
или за росПечать?

С каждым днём очевиднее, что де-
ятельность АГЕНПОПа всё меньше 
устраивает российскую власть. Да и 
какой власти понравятся писатели-
болотоходы и писатели-отказники, 
костерящие свою Родину последни-
ми словами на международной арене? 
Мероприятия Роспечати хронически 
сопровождают скандалы. То на фес-
тивале русской книги в Тель-Авиве 
Л. Улицкая сокрушается, что пред-
ставителям христианских конфес-
сий в Израиле якобы «очень тяжело 
живётся», а Д. Быков называет созда-
ние еврейского государства «исто-
рической ошибкой». То лауреат всех 
поддерживаемых агентством премий 
Михаил Шишкин отказывается пред-
ставлять нашу страну, где, по его мне-
нию, «власть захватил преступный 
режим», на той самой «БукЭкспоАме-
рика – 2012», где плакали наши де-
нежки. То вдруг обнаружится, что на 
книжных ярмарках упорно забывают 
представлять книги литераторов, пи-
шущих на языках народов России, а 
самих национальных авторов включа-
ют в делегации неизмеримо реже, чем 
эмигрантов, явно недолюбливающих 
страну исхода. Ну а уж писатели-поч-
венники, вроде Личутина или Крупи-
на, давно уже числятся АГЕНПОПом 
по разряду прокажённых и никуда не 
допускаются… А то вдруг члены офи-
циальной писательской делегации 
объявляют парижским журналистам, 
что не пойдут на приём к президенту 
Путину, ибо это бессмысленно. Ну, 
отказались бы тихо, мол, не голосова-
ли за него и не пойдём. Нет, надо опо-
вестить через прессу. Зачем? А чтобы 
в другой раз АГЕНПОП не забыл в за-
гранвояж пригласить…

Какие выводы делают для себя ру-
ководители Роспечати после очеред-
ного писательского марша или де-
марша? Никаких. Состав участников 
книжных ярмарок практически не 
меняется, создавая у читателей впе-
чатление, что только политический 
бузотёр может добиться в литературе 
международного успеха, а «толстые» 
либеральные журналы на госсубсиди-

ях продолжают подменять и русскую, 
и национальные литературы всякой 
отщепенческой макулатурой. Акунин 
и Шишкин из прекрасного швейцарс-
кого далёка теперь уже дуэтом полива-
ют нас и нашу историю на страницах 
журнала «Афиша». «Жить в России 
опасно для здоровья»; «По-прежне-
му государство в России – главный 
враг народа» и т.п. (http://www.afisha.
ru/article/akounin-vs-shishkin/). И 
это ещё самые невинные цитаты.  
АГЕНПОП напрямую это издание не 
финансирует – его окормляют олигар-
хи Мамут и Потанин. Но тогда зачем 
на сайте Роспечати воспроизводится 
буквально каждый чих «Афиши»? Со-
лидарность, что ли?

Все российские проблемы носят 
одновременно и системный, и кор-
поративный характер. Такая уж у нас 
«семейная» страна. Писатели переве-
ли было дух, когда у руля Минкульта 
встал критик и литературовед Евге-
ний Сидоров. Потом настал черёд му-
зейщиков, артистов, музыкантов… С 
назначением Владимира Мединского 
появилась надежда, что снова настала 
очередь писателей. Но дело, конечно, 
не в том, что Владимир Ростиславович 
– член Союза писателей и автор более 
полутора десятков книг. Дело в том, 
что он – человек с государственным 
мышлением и не может не понимать, 
что такая важная сфера, непосредс-
твенно влияющая на самосознание об-
щества, как литература, не может далее 
зависеть от капризов и пристрастий ни 
М. Сеславинского, ни В. Григорьева, 
ни тем более их фаворитов.

До оглашения нового состава 
правительства после избрания Вла-
димира Путина в СМИ фигуриро-
вали различные варианты реорга-
низации Минкомсвязи. В их числе 
рассматривалось и обратное пере-
подчинение Роспечати Министерс-
тву культуры. Указ президента РФ 
«О структуре федеральных органов 
исполнительной власти», подпи-
санный 21 мая 2012 г., сохранил су-
ществующее положение вещей. Это 
можно понять: быстро только грибы 
растут. СМИ и издательства – блок, 
который вряд ли прямо относится к 
Минкультуры, а писательское сооб-
щество разделено в самом себе и в 
лице некоторых руководителей аб-
солютно недоговороспособно. Кому 
ж охота брать на себя такой груз? Но 
министр и закалённый литератор В. 
Мединский уже доказал, что спосо-
бен на решительные меры, – в том 
числе в кадровой политике. Может 
быть, он и ответит 
наконец на вопрос: 
с кем вы, мастера 
художественного 
слова? С Россией 
или с Роспечатью?

Иâàí ÁАНИН, 
ÅËÅÖ

нА САМоМ дЕЛЕ

Êàç¸ííûé àíòèïàòðèîòèçì 
Ревизская сказка об АГЕНПОПе и работниках его...

«ЛГ»-ДОСЬЕ
Сергей АЛЕКСЕЕВ родился в 1952 году в посёл-
ке Алейка Зырянского района Томской области. 
Окончил Томский геолого-разведочный техникум 
и высшие офицерские курсы «Выстрел». Работал 
молотобойцем, геологом, служил в армии, потом 
оперативником в уголовном розыске. Писать начал 
в 1976 году. К настоящему времени издал непол-
ное собрание сочинений в 46 томах. Автор романов 
«Слово», «Рой», «Крамола», «Возвращение Каина», 
«Сокровища Валькирии», «Аз Бога Ведаю», «Волчья 
хватка» и т.д. Лауреат премии Ленинского комсомо-
ла, премии ВЦСПС и Союза писателей СССР, премии 
им. Шолохова. По произведениям Алексеева сняты 
художественные фильмы и поставлены спектакли. В 
настоящее время живёт в Москве.

Сергей Алексеев всё делает с сибирским размахом, не оглядываясь на окружающих

е. а. Фурцева 

Н. Н. Губенко 

Н. л. Дементьева

а. С. Соколов

М. е. Швыдкой

а. В. луначарский 

е. Ю. Сидоров

В. р.  Мединский

а. а. авдеев

В. К.  егоров
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Литакции

В Канске Красноярского края в рамках 
общегородской экологической акции «Бу-
мажный бумеранг» жители собрали 14 тонн 
макулатуры. На деньги, полученные от её 
реализации, городская библиотека начала 
закупать литературу – детские энциклопе-
дии, книги с дисками, музыкальные книги, 
сказки для самых маленьких, литературу по 
внеклассному чтению.

В Екатеринбурге около гимназии 
№ 9 начинает свою работу городской 
литературный проект «Читалка», орга-
низованный по инициативе Почётного 
консульства Австрийской Республики в 
Екатеринбурге. Общественная библи-
отека открывается для жителей Екате-
ринбурга уже в третий раз, сквер возле 
гимназии становится бесплатным чи-
тальным залом с удобными креслами и 
мобильным стендом с книгами. Библио-
тека будет работать до 15 августа.

Во время празднования Дня города 
«Берестье-2013» в Бресте открылась ал-
лея фонарей. Она стала подарком городу 
от местных предприятий и организаций. 
28 фонарей выполнены из кованого ме-

талла, покрытого для эффекта старины 
особым составом. В некоторых из фо-
нарей угадываются фрагменты из про-
изведений Николая Гоголя: «Вечера на 
хуторе близ Диканьки», «Вий», «Мёртвые 
души».

Литаукцион 

Объект культурного наследия, прото-
тип ночлежного дома из пьесы Максима 
Горького «На дне», продан на аукционе в 
Нижнем Новгороде за 160,563 миллиона 
рублей. Ночлежный дом, расположенный 
на нижегородской улице Рождественс-
кой, построен в 1880–1885 годах купца-
ми-миллионерами Бугровыми. Дом рас-
считан на 700 человек и предназначался 
для обитателей «городского дна». В 1897 
году проводилась государственная пере-
пись населения, в том числе в Бугровском 
ночлежном доме. Среди его обитателей 
нашёлся один, ответивший на вопрос о 
своём звании: барон. У него действитель-
но был паспорт на имя дворянина Бух-
гольца. Этот человек стал прототипом 
Барона в пьесе «На дне».

Литзакон

В Израиле скоро начнёт работать 
новый закон о защите прав писателей. 

После вступления нового закона в силу 
книготорговые сети и книжные магази-
ны страны лишатся возможности делать 
скидки и уценивать новые книги. Возмож-
ность продавать книгу со скидкой будет 
доступна только через 18 месяцев после 
её первого издания. Другой аспект, ко-
торый регулирует новый закон, касается 
размера авторских отчислений. Издате-
лей обязали в течение тех же 18 месяцев 
выплачивать авторам минимум 8% с эк-
земпляра при тираже книги до 6000 экз., 
а при большем тираже роялти должно со-
ставлять не менее 10%. Кроме того, го-
сударство запретило издателям платить 
книготорговцам за продвижение тех или 
иных книг в магазинах.

Литанимация 

Илья Ильф и Евгений Петров стали ге-
роями документального анимационного 
фильма «ИЛЬФИПЕТРОВ» об их жизни 
и творчестве. Одной из главных геро-
инь стала дочь Ильи Ильфа Александра. 
Она предоставила для создания фильма 
уникальный архив фотографий, расска-
зала о писателях и выступила в качестве 
консультанта. Роли в ленте озвучивали 
Сергей Маковецкий, Михаил Ефремов и 
многие другие. Также в мультфильме поя-
вится анимация, которая была создана на 

основе оригинальной живописи извест-
ного художника-авангардиста 1920–1930 
годов Александра Лабаса.

Литконкурс

В июне стартовал IV Всероссийский 
литературно-художественный конкурс 
«Мой дом – моя забота». Целью конкурса 
является поддержка литературно-худо-
жественного творчества, направленного 
на возрождение морально-нравственных 
основ объединений людей по месту их 
жительства, формирование добрососедс-
ких отношений. Впервые в конкурсе могут 
участвовать не только поэты, но и прозаи-
ки. В этом году утверждено 5 номинаций: 
«Соседи», «Творить, создавать, жить», 
«Общественный контроль в сфере ЖКХ», 
«Лифт: качество, комфорт, надёжность», 
«Телевидение будущего». Конкурсные ра-
боты направлять на e-mail: prtsi@maii.ru с 
пометкой «на конкурс» до 1 декабря 2013 
года. Необходимо указать Ф.И.О. автора, 
контактный телефон, e-mail.

Литмузей

Первый в мире музей писательницы 
Анастасии Цветаевой, открытый в Пав-
лодаре, за полгода работы пополнился 
500 ценными экспонатами и материа-

лами. Среди них много редких открыток, 
фотографий, книг Анастасии Цветаевой, 
новых сведений о ней в журналах и газе-
тах, присланных цветаеведами из разных 
уголков мира.

ЛитбаЛет

Академический театр балета под ру-
ководством Бориса Эйфмана покажет 
на сцене Михайловского театра новый 
спектакль «По ту сторону греха», постав-
ленный по роману Фёдора Михайловича 
Достоевского «Братья Карамазовы». Пре-
мьера спектакля – 2, 3 и 4 августа.

Литновинки

Амурская областная научная библио-
тека имени Муравьёва-Амурского, про-
должая серию книг «Русские судьбы: 
амурские писатели», выпустила сбор-
ник «Рождённый свободным», посвящён-
ный жизни и творчеству Бориса Черных 
(1937–2012). Это наиболее полное из-
дание, в котором собраны материалы о 
писателе, чей талант был высоко оценён 
А. Солженицыным, Ф. Искандером, В. Ас-
тафьевым, В. Курбатовым и другими вы-
дающимися писателями. В 1990 году «ЛГ» 
стала одним из первых изданий, опубли-
ковавших его рассказы.

ЛитПремия

Союз писателей Башкортостана объ-
явил о приёме с 1 августа по 31 октяб-
ря работ на соискание «Литературной 
премии имени Мухаметши Бурангуло-
ва». Заявки принимаются от членов Со-
юзов писателей России и Башкортостана 
– прозаиков, поэтов, литературоведов и 
фольклористов, художественные произ-
ведения которых отражают жизнь наро-
дов РБ, посвящены важным проблемам 
башкирской литературы, критики и фоль-
клористики, завоевали широкий обще-
ственный резонанс.

Поданные на соискание премии книги 
должны быть опубликованы в печати в те-
чение года. Они могут быть предложены 
комиссии от писательских организаций, 
общественных объединений, редакций 
газет и журналов, издательств. Возраст 
соискателей не ограничен.

Заявки принимаются по адресу: 
450076, г. Уфа, ул. Коммунистическая, 
34. Тел. 273-30-47.

Литутрата

На 83-м году скончался белгородский 
писатель и журналист Геннадий Ларко-
вич. Выражаем соболезнования родным 
и землякам!

5
Прямая речь

Иногда начинает посе-
щать ощущение, что на-
встречу разрушительной 

волне реформ начала 90-х, как 
далёкое эхо, отразившись от 
пустоты, возвращается лёгкая 
зыбь сознания, что что-то мы 
перестарались тогда, перели-
шили, уничтожая то, что созда-
валось усилиями наших отцов и 
дедов. Уничтожали лишь по од-
ной причине: что у «них» там, 
на Западе, такого не было. А не 
было лишь по одной причине: 
не было у них таких ресурсов и 
государственной воли. И с не-
доумением (а не кажет-
ся ли мне?) наблюдаю, 
как не законодательным 
путём, а волевым реше-
нием пытается кто-то 
восстановить утраченное 
в 90-е. Но что-то уже не 
восстановишь при всём 
желании. Например, 
систему облкниготоргов 
и бибколлекторов.

Ах, с какой яростью и 
энтузиазмом на первых 
аукционах по продаже 
госсобственности броси-
лись продавать книжные 
магазины! Так ведь была 
команда от ребят-совет-
ников, которые без права 
финансовой подписи, но 
с правами куда больши-
ми сидели в кабинетах за 
спинами губернаторов-
реформаторов. Я пом-
ню тот первый аукцион 
в Нижнем Новгороде. 
Этот город был назван 
«полигоном реформ». 
Радостные, аплодирова-
ли, видя взлёт цен, Гай-
дар и Чубайс, сидя в глу-
бине зала и окружённые 
журналистами.

Худенькая, тонень-
кая двадцатилетняя 
Машенька, директор 
книжного магазинчика 
площадью в 70 метров, 
выиграла торги с резуль-
татом 2 500 000 рублей, 
превысив стартовую це-
ну в 25 раз. В то время 
как магазин «Электро-
ника» площадью в 2000 
метров и стоящий на-
против фасада Главного 
ярмарочного дома, был 
тут же продан за 2 000 000! Ко-
нечно, ни у Машеньки, ни у 
коллектива магазина, состоя-
щего из четырёх человек, таких 
денег не было. Было желание 
отстоять свой книжный. Когда 
администрация аукциона поин-
тересовалась, когда и как будет 
оплачена покупка, Машенька 
очень спокойно и резонно от-
ветила: «Вы бы ещё здесь Эйфе-
леву башню продали, и деньги 
бы попытались за это получить! 
Это помещение вам никогда 
не принадлежало, и вы даже 
не потрудились зайти в район-
ное БТИ, чтобы выяснить это. 
Это помещение принадлежит 
заводу «Орбита», и, когда они 
захотят его продавать, мы с за-
водом будем договариваться. 
А сейчас мы расскажем о ва-
ших торгах журналистам. Они 
очень хотят взять у меня интер-
вью. Вон, видите, берут интер-
вью у Чубайса. Ему тоже будет 
любопытно узнать, как прово-
дился первый аукцион по про-
даже недвижимости и что вы на 
нём продаёте».

Машеньке удалось отстоять 
свой магазин: он был отдан 
коллективу в собственность, 
и до сих пор в нём работают 
люди, когда-то работавшие в 
обл книготорге. Но книготорг 
развалился очень быстро. Уже 
через год на его складах вмес-
то книг размещались товары 
из зарубежных секонд-хендов, 

китайские детские игрушки 
и тысячи коробок пепси-ко-
лы. Система обмена знания-
ми между интеллектуальными 
центрами страны была поте-
ряна.

Ведь мы все помним, как 
книги, выходившие в Минске 
или Новосибирске, продава-
лись в Горьком или Киеве. Пи-
сателям и учёным из провин-
ции не надо было толкаться в 
столичных издательствах, что-
бы поделиться со всей страной 
своими творческими удачами и 
открытиями.

Мне могут возразить, что 
сейчас в коммерческом плане 
нерентабельно печатать про-
винциальных авторов и они не 
будут востребованы современ-
ным читателем и покупателем. 
Но я не об этом. Я о том, что 
если есть идея создания новой 
государственной идеологии, то 
она создаётся народом, а народ 
живёт на всём пространстве на-
шей страны.

В столице, которая фактичес-
ки монополизировала книго-
торговое пространство страны, 
живёт 10 процентов населения 
и, допускаю, 20 процентов ин-
теллектуальной элиты. Это не 
только писатели и учёные, но и 
артисты, министры, менеджеры 
высшего звена, которые пишут 
и делятся своими соображени-
ями с остальными жителями. 
Но ведь 80 процентов живут в 
условиях, которые не позволя-
ют им это сделать. И не потому, 
что им негде напечататься – в 
каждом крупном областном го-
роде существует, и неплохо, по 
несколько коммерчески успеш-
ных издательств, которые изда-
ют в основном краеведческую, 
местно значимую литературу. 
Но об этих книгах остальная 
страна только слышит. Даже на 
«Озоне» она появляется очень 
редко, не говоря о том, чтобы 
её полистать.

А теперь самое противное. 
Мне известно одно провин-

циальное издательство с пре-
красными редакторами, ху-
дожниками, корректорами, 
верстальщиками (и таких изда-
тельств по стране, я думаю, де-
сятки), которое делает макеты 
книг и продаёт их крупным мос-
ковским издательствам, имею-
щим свою книготорговую сеть. 
Там внаглую меняют фамилии 
авторов, составителей, редак-
торов, переводчиков, ставят 
своих, печатают и отправляют 
на полки магазинов. Такой ма-
кет вместе с обложкой стоит до 
50 тысяч рублей.

Мой хороший друг и 
известный писатель не-
которое время писал под 
псевдонимом романы на 
заданную тему для извест-
ного центрального из-
дательства. Но, когда он 
понял, что положенные 
роялти ему не платят, он 
разорвал договор. Эти 
роялти вычислить не-
возможно: на складе из-
дательства автору всег-
да покажут стеллаж с его 
книгами и скажут: «Про-
дажи идут очень плохо». 
Каково было моё удивле-
ние после прочтения это-
го договора: издательство 
оставляло за собой псев-
доним, и теперь, возмож-
но, им подписывается 
другой автор.

Тысячи прекрасных 
и серьёзных рукописей 
и исследований лежат 
по всей стране невостре-
бованными, ненапеча-
танными, не дошедши-
ми до читателя. Главный 
редак тор одного из про-
винциальных издательств 
показывал мне список из 
двух десятков наименова-
ний таких не вышедших 
книг. Я запомнил моно-
графию одного исследо-
вателя: «История детской 
игрушки всех времён и 
народов» на 40 печатных 
листах с 700 иллюстраци-
ями, справочным аппара-
том и библиографией на 
12 языках. Автор-энтузи-
аст работал над этой кни-
гой 15 лет. Это огромный 
подвижнический труд!

Печатать такие книги в Ниж-
нем Новгороде или в Иркутске? 
Их там купят от силы 100 штук! 
А выйти на всероссийский ры-
нок эти издательства не смогут. 
Можно получить грант от Рос-
печати, но и это не поможет: 
книга окажется в лучшем слу-
чае в библиотеках, и читатель 
всё равно её не сможет купить в 
магазине. Сети книжных мага-
зинов принадлежат столичным 
книгоиздательским монстрам. 
Да, есть интернет-магазины, 
которые набирают силу. Но и 
в «Озон» не каждое провин-
циальное издательство может 
пробиться, да и читатель часто 
хочет подержать книгу в руках, 
прежде чем её купить.

Ежедневно у нас в стране 
выпускается почти 1000 новых 
книг, и никакое «Книжное обоз-
рение» не в состоянии отследить 
их все. И на книжные ярмарки 
большинство провинциальных 
издательств не ездит! А зачем? 
Никто с ними заключать дого-
воров там не будет. Но если бы 
какое-то государственное под-
разделение, ответственное за 
книгоиздательскую деятель-
ность, задумалось: а что вы там 
делаете, провинциальные из-
датели, в наших замечательных 
русских провинциях? Может, 
когда-нибудь задумается?

Олег РЯБОВ,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

Уважаемые коллеги!   
Как известно, внеочередной 
съезд Союза писателей России 

намечено провести в Калуге в конце 
октября. Выбор этого областного цен-
тра, вдали от федеральных СМИ, по на-
шему мнению, неслучаен и только под-
тверждает намерение руководства СПР 
продолжать линию на уклонение от 
диалога с писательской общественнос-
тью. Ранее это выразилось в кулуарных 
изменениях Устава нашего творческого 
союза, фактическом прекращении ро-
тации руководящих органов, в назна-
чении, а не выборах некоторых деле-
гатов от региональных организаций, в 
полном забвении многих местных от-
делений СПР, которые, по сути, предо-
ставлены самим себе, в игнорировании 
творческой молодёжи, в массовом при-
ёме в творческий союз не писателей, а 
просто пишущих людей. Сегодня чуть 
ли не как главное достижение будуще-
го съезда муссируется введение канди-
датского стажа при приёме в СПР. А 
ведь такое решение принималось ещё 
на съезде 2004 года! Почему оно до сих 
пор не выполнено?

Сегодня представляется жизненно 
необходимым определить судьбу Сою-
за писателей России, перспективу его 
участия в культурной жизни страны и 
влияния на общественные настроения. 
Ещё никогда в истории Отечества слово 
писателя не вызывало столь слабого от-
клика в стране, как сегодня. Причин то-
му много, и далеко не все зависят от на-
шего профессионального сообщества. 
Но пора сознаться и в том, что значи-
тельная доля вины лежит на нас, допус-
тивших и доведших до разрухи наш со-
юз. Кто мешал Союзу писателей давать 
оценку острых проблем современного 
развития, гуманитарного состояния 
общества, образования и воспитания 
молодёжи, поддержки русского язы-
ка и языков народов РФ, защиты ав-
торских прав, поддержки книгоизда-
тельской отрасли, роли интернета в 
писательском деле? Кто мешал требо-
вать от власти адекватного внимания к 
духовным запросам страны? Вот о чём 
надо говорить на будущем съезде, а не 
рапортовать самим себе о несуществу-
ющих успехах. В конце концов есть ве-
щи, которые может объяснить сограж-

данам только литература. Уклоняться 
от этой миссии – значит превращать-
ся в маргинальную организацию, утра-
тившую связь с обществом и контакты 
с властью, потерявшую способность 
адекватно реагировать на вызовы вре-
мени.

Многолетняя, непрекращающаяся 
свара вокруг остатков писательского 
имущества рассорила и развела по раз-
ные стороны баррикад писателей-пат-
риотов, когда-то бывших соратника-
ми. А трагическая гибель сгоревшего в 
переделкинской даче Олега Михайло-
ва в очередной раз выдвинула вопрос 
о качестве управления нашим литера-
турным хозяйством. И в этом смысле 
особую тревогу вызывают слухи о на-
мерении председателя СПР В. Ганиче-
ва передать свои полномочия И. Пере-
верзину – главному виновнику смуты, 
охватившей наши ряды. Союз писате-
лей России – не наследственная мо-
нархия. Мы должны широко обсудить 
кандидатуры тех, кто может возгла-
вить СПР, и открыто выбрать нашего 
будущего лидера, учитывая его вклад в 
литературу, организационные способ-
ности и моральные качества.

Предстоящий съезд должен опре-
делить наши перспективы и возмож-
ности. Но для того, чтобы он не пре-
вратился в прославления «мудрого 
руководства» и не подменил острых 
вопросов общими рассуждениями, 
писательское сообщество должно 
быть уверено в составлении адекват-
ной повестки, в подготовке объектив-
ного отчётного доклада, в некомпли-
ментарной информации Ревизионной 
комиссии, в неподкупности мандат-
ной комиссии, в готовности избран-
ных делегатов к принципиальному 

разговору. Строго говоря, речь идёт о 
смысле существования самого Союза 
писателей России. И выход у нас один 
– взять подготовку съезда под обще-
ственный писательский контроль.

Мы считаем: необходимо все воп-
росы подготовки сделать максималь-
но открытыми. Предлагаем немедлен-
но развернуть в литературной печати 
дискуссию «Какой союз нам нужен?» 
Все нарушения, связанные с подго-
товкой съезда, немедленно доводить 
до сведения общественности. И пер-
вое из них – это проведение съезда в 
«пожарном порядке», на полгода рань-
ше уставного срока. На серьёзную, а 
не кулуарную подготовку мероприятия 
такого уровня необходимо время. Поэ-
тому мы требуем провести съезд строго 
по Уставу – в апреле 2014 года – и соб-
люсти все предшествующие его прове-
дению процедуры.

Мы не ставим под сомнение важность 
подобного мероприятия и тем более не-
обходимость сохранить Союз писателей. 
Конструктивной критики заслуживает в 
основном московское руководство ор-
ганизации, тогда как в регионах, часто 
в чрезвычайно сложных условиях, при 
мизерном финансировании, писатель-
ские организации продолжают работать 
и достойно выполнять свой долг перед 
писателями и обществом. Именно бла-
годаря местным отделениям СПР по 
всей России, а не столичным литера-
турным функционерам наш союз до сих 
пор жив. И мы надеемся, он продолжит 
свою славную историю.

Мы в ответе перед теми, кто создал 
много лет назад Союз писателей Рос-
сии, и не имеем права допустить, что-
бы эта уникальная, важная для страны 
организация погибла.

Люди и книги

Под «озоновым» слоемОткрытое письмо

Александр ПРОхАнОВ, Сергей ЕСин, Юрий АРхиПОВ, Владимир Личутин, Юрий 
КОзЛОВ, Святослав РыБАС, Владимир КОСтРОВ, Валерий ПОВОЛЯЕВ, Владимир 
ЕР¨ÌЕнКО, Ìаксим зАÌШЕВ, Алесь КОЖЕДуБ (Ìосква); Владимир БЕРЯзЕВ (глав-
ный редактор журнала «Сибирские огни»), Ìихаил ЩуКин (новосибирск); Борис 
Шигин (Пенза); Булат АЮШЕЕВ, главный редактор журнала «Байкал», Баир ДугАРОВ, 
народный поэт Бурятии (улан-удэ); Канта иБРАгиÌОВ (чеченская Республика); 
Виктор БАЛДОРЖиЕВ (чита); Ренат хАРиС, народный поэт татарстана (Казань); Юрий 
КАзАРин, Владимир БЛинОВ (Екатеринбург); глеб гОРБОВСКий, Лидия гЛАДКАЯ, 
Владимир СКВОРцОВ, Владимир ШЕÌШучЕнКО (Санкт-Петербург); Ìагомед АхÌЕДОВ 
(Дагестан); от имени писателей Астрахани – Юрий ЩЕРБАКОВ; от имени Волгоградской 
областной писательской организации (12 подписей) – Владимир ОВчинцЕВ; Василий 
хАРыСхАЛ ( Якутия)

Бронзовый памятник 
метле, на которой ле-
тала героиня романа 

Михаила Булгакова «Мас-
тер и Маргарита», может 
появиться в Калошином 
переулке на старом Арбате. 
Собственно, где Маргари-
та Николаевна и носилась, 
громя чужие квартиры и пу-
гая детей. Авторы идеи – не 
заполошные авангардисты, 
а самые что ни на есть му-
ниципальные власти сто-
лицы. Они считают, что 
благодаря подобным па-
мятникам люди будут чувс-
твовать прелесть арбатских 
двориков. А без метлы, зна-
чит, не чувствуют, бедняги? 
Здорово, свежо! Вот толь-
ко интересно: при помощи 
какого эффекта удастся до-
биться ассоциации метлы 
именно с романом «Мастер 
и Маргарита», а, например, 
не с трудовыми мигрантами 
или с Бабой-ягой? Может, 
эта метла будет как-нибудь 
свистать по-соловьино-
му? Или вправду в полночь 
взлетать с постамента и со-

вершать почётный круг над 
Арбатом? Прозаик Сергей 
Чевгун уже поделился у се-
бя в блоге размышлениями 
на актуальную метельную 
тему: «…почему из всего ро-
манного антуража выбрана 
именно метла? И в самом 
деле, почему не пенсне Ко-
ровьева мечтают в бронзе 
отлить? И не театральный 
бинокль кота Бегемота? Да 
потому что пенсне – оно и у 
Чехова пенсне. А метла… О, 
метла – это стопроцентное 
колдовство и высококачес-
твенная нечистая сила».

К тому же в Галерее ис-
кусств на Пречистенке уже 
высится скульптурная ком-
позиция Зураба Церете-
ли, изображающая экс-мэ-
ра Юрия Лужкова в образе 
дворника с просто-таки го-
мерической метлой. Что ка-
сается увековечения Михаи-
ла Булгакова и его героев, то 
на Патриарших прудах висит 
«дорожный знак» «Запреще-
но разговаривать с незна-
комцами», на котором изоб-
ражены Бегемот, Коровьев и 

Воланд. Памятник Михаилу 
Афанасьевичу установлен 
в мемориальной квартире 
на Большой Садовой. Был 
нашумевший проект мону-
мента А. Рукавишникова с 
Христом, шествующим по 
водам, Булгаковым, сидя-
щим на скамейке, и 12-мет-
ровым примусом. Но примус 
отвергли жители Патриар-
ших, а на Воробьёвых горах 
памятник не возвели из-за 
протестов духовенства.

Неужели действительно 
не осталось в русской лите-
ратуре сугубо московского 
персонажа или его автора,  
которые достойны быть за-
печатлёнными в бронзе? По-
чему выбрана именно мет-
ла? По словам председателя 
муниципального собрания 
района Арбат Евгения Ба-
бенко: «Такой памятник бу-
дет популярен у жителей и 
гостей города». Чиновнику, 
конечно, лучше, нежели ря-
довым москвичам, известны 
секреты популярности. Но в 
Москве до сих пор нет па-
мятника, например, её певцу 
Андрею Белому. Нет памят-
ника и «москвоцентристу», 
историку В.О. Ключевскому. 
А некогда широко обсуждав-
шийся проект превращения 
легендарной Хитровки в пе-
шеходно-туристическую зо-
ну с газовыми фонарями, 
скульптурами московских 
городских типов, памятни-
ком В. Гиляровскому и рус-
скими трактирами вообще 
завис в каких-то высоких 
кабинетах.

Метла, значит? Ну, ну…

Андрей ДОЛгАнОВ,
коренной  москвич

реПЛика

Лети, метла!

членам Cоюза писателей России
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Интересно, почему осенью так часто 
идёт дождь? Вообще-то я не трус, но 
когда идёт дождь, мне становится не-

множко не по себе, особенно ночью. Вот и 
сейчас я не могу заснуть. А как тут заснёшь, 
если капли дождя так громко стучат по подо-
коннику, а когда мимо дома проезжает ма-
шина, за окном мелькают какие-то тени?

Если честно, мне кажется, что, стоит в 
такую ночь закрыть глаза, в окно влезет ка-
кой-нибудь монстр и убьёт меня, поэтому 
я включаю фонарик и сижу на кровати с 
открытыми глазами. Жёлтый, тёплый свет 
фонарика меня немножко успокаивает. Но 
сегодня фонарик почти не светит. Навер-
ное, сели батарейки. Ещё и живот сильно 
болит…

Эх, если бы мама была рядом… Вот рань-
ше, если хорошенько попросить, она раз-
решала мне ночевать в её комнате, а теперь 
говорит, что я уже большой, что на следу-
ющий год мне в школу. А ещё она говорит, 
что я самый главный мужчина в её жизни, а 
мужчины не должны ничего бояться, даже 

темноты. Мне очень приятно, что я главный, 
только вот непонятно, почему я так редко 
вижу маму.

Мама очень много работает, и по будням 
её почти не бывает дома. А по выходным 
мама долго спит. Она такая соня, что может 
проспать до самого обеда.

Я всегда просыпаюсь раньше неё, но ни-
когда её не бужу. Если даже сильно хочет-
ся кушать – терплю. Терплю, потому что 
мама очень устаёт на работе, мне её жалко. 
Зато  когда она выспится, она такая хоро-
шая, улыбчивая, внимательная. Всегда го-
товит мне что-нибудь вкусное: блинчики, 
сырники или ещё чего-нибудь. Мы вместе 
пьём чай, разговариваем, потом идём гу-
лять, а если погода плохая, читаем книжки 
или смотрим телевизор. В такие дни я дейс-
твительно чувствую себя главным мужчиной 
в её жизни.

Но такие дни бывают редко. Так что обыч-
но я хожу в сад, если не болею. Но болею я 
часто, и мама тогда отводит меня к дедушке 
с бабушкой.

У дедушки с бабушкой мне не нравится. 
У них скучно. Бабушка постоянно ворчит. 
Наверное, это потому, что всё лицо у неё в 
каких-то глубоких-глубоких царапинах, и 
царапины эти сильно болят. Бабушка вооб-
ще какая-то сухая, твёрдая и у неё шершавые 
руки. А дедушка, наоборот, толстенький, 
мягкий и у него гладкая лысина. Он посто-
янно мне что-то рассказывает, но слушать 
его неприятно. Когда он говорит, мне кажет-
ся, что в его круглом животе и в горле что-то 
булькает. Звук такой противный, что мешает 
мне понять, что же говорит дедушка. А ещё 
и у бабушки, и у дедушки гадко пахнет изо 
рта. Наверное, так пахнет старость.

Недавно, когда мама после работы заби-
рала меня от дедушки с бабушкой, я спро-
сил, зачем она так много работает. И тогда 
она объяснила мне, что такое деньги. Ока-
зывается, деньги – это такие штуки, за кото-
рые можно получить всё, что захочешь. Ока-
зывается, все вещи: игрушки, еда, одежда, 
мебель – всё, всё, всё меняется на деньги, а 
не берётся просто так. И чем больше у тебя 
денег, тем больше ты можешь купить, тем 
больше у тебя будет всего и тем больше те-
бя будут уважать другие люди. А чтобы были 
деньги, надо работать.

Мне так понравилась эта история про де-
ньги, что сразу захотелось, чтобы у меня их 
стало много, много. Я сказал маме, что то-
же хочу работать. Она засмеялась и сказала, 
что я ещё слишком маленький, но, увидев, 
как я расстроился, обещала что-нибудь при-
думать.

На следующий день мама подарила мне 
копилку. Это такая фарфоровая фигур-
ка свиньи, на спине которой есть узенькая 

щёлочка, для того чтобы бросать монеты 
внутрь. Мама опустила туда несколько блес-
тящих золотистых кругляшков и сказала, что 
теперь это мои деньги, что пока я не вырас-
ту, то могу найденные или подаренные де-
ньги складывать в копилку – так  у меня их 
будет всё больше и больше, и когда я что-то 
сильно захочу, то у меня наверняка хватит 
денег, чтобы это получить.

Теперь, идя по улице, я всегда смотрю под 
ноги и часто нахожу монетки, которые по-
том мою и опускаю в свою копилку. А ещё я 
иногда прошу денег у бабушки с дедушкой.

Моя копилка уже довольно тяжёлая, а 
если её потрясти, то она звенит так же ра-
достно, как колокольчик на новогодней ёл-
ке. Кстати, на Новый год я попрошу у Деда 
Мороза копилку побольше, чтобы туда по-
мещалось больше денег. Зачем мне деньги? 
Пока не знаю. Но я знаю, что потрачу свои 
деньги только на что-то действительно важ-
ное.

Наташа была в отчаянии. У её шестилет-
него сына Егора сильно болел живот. 
Мальчик просил Наташу побыть с ним 

и стонал от боли. Ему казалось, что капли дождя 
бьют не в оконное стекло, а прямо ему в живот. 
Всегда в одно и то же место. В правый бок.

Егор не хотел, чтобы до прихода врача с 
ним сидела бабушка, умолял Наташу не ухо-
дить, но ей нужно было на работу.

– Мама, у Егорки температура высокая 
и живот сильно болит. Я боюсь, что у него 
аппендицит. Посиди с ним, пожалуйста, по-
ка врач не придёт, – Наташа влажной ладо-
нью сжимала телефонную трубку, голос её 
дрожал.

– Наташ, сколько можно? – тоном строгой 
учительницы ответила Вера Григорьевна.

– Ма-ам! Не начинай! Ну не надо сейчас!
– Когда ты уже сама научишься заботить-

ся о сыне?
– Мама, я опаздываю на работу! У нас се-

годня совещание с утра! – Наташа готова бы-
ла разреветься.

– Наташа, я, между прочим, тоже работаю! 
Мне сегодня к первому уроку! Позвони свое-
му начальнику и отпросись! – Вера Григорь-
евна не намерена была отступать.

– Мама, я не могу сегодня остаться дома! 
Как ты не понимаешь? У нас сегодня совеща-
ние! Мне кровь из носа… – вдруг в соседней 
комнате что-то грохнулось на пол. Наташе на 
мгновение показалось, что кто-то с размаху 
бросил на пол её сердце. – Господи! Егорка!

– Наташа! Наташа! Что случилось? Что с 
Егором? Я сейчас прибегу! Слышишь?! На-
таша…

Наташа ворвалась в комнату и, не поняв 
сразу, что произошло, вскрикнула, увидев 
на руке сына кровь. Мальчик сидел на полу 
среди холодных осколков розового фарфо-
ра и ярко-красных пылающих капель крови. 
Егор, всхлипывая, собирал рассыпанные по 
полу монеты. Увидев мать, он, глотая слёзы, 
залепетал:

– Мама! Мама, останься сегодня со мной! 
Смотри, у меня есть деньги! Этого хватит, 
чтобы ты сегодня не пошла на работу? Здесь 
много! Я долго копил! Возьми их, только не 
уходи сегодня!

Не в силах сдерживать слёзы, Наташа от-
вернулась к окну. На улице шёл дождь.

– Мама, что с тобой? Почему ты дрожишь? 
Тебе холодно?

ПРОЗА

Покупка

Анастасия ВОЛЧОК

24 года, живёт в 
Москве. Работает 
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сотрудником по 
специальности 
«биохимия», учится 
в аспирантуре.

Øåñòü пðоë¸òоâ
* * *

Если снег станет падать наоборот,
Никто не заметит.
Если я поднимаю ворот пальто,
Значит, ветер.
Значит, в этот короткий день,
тень вчерашнего,
мне шагнуть без тебя теперь
страшно.

* * *
Ты меня стережёшь, не таясь, из последних.
Не спускаешь курка, не снимаешь с прицела.
Ухожу от тебя, избежав повреждений,
Но уже и не целая.
Знаю, место моё над парадным камином
Много лучше других и пустым не останется.
Если сможешь, то всё же немного

люби меня –
Будет легче расстаться.
Я тебя сберегу под полами одежд,
Там не много тепла, мне одной не согреться.
Там почти ничего, кроме глупых надежд
И стучащего сердца.

* * *
Разве вспомнишь? И давно это было:
Шумным городом заполненный взгляд.
Нас двоих одна любовь раздавила.
Все суставы болят.
Выздоравливали долго – и только.
Улыбались, опустев изнутри.
Всё боишься показаться неловким?
О другом говори.
Нам друг в друге разувериться страшно
Шесть бесчисленных пролётов подряд.
Осторожнее, в подъезде, ты знаешь,
Лампочки не горят.

В лесу
Смотри из леса вверх.
Под ноги свет кроша,
Огромный белый шар
Запутался в листве.

Ни зашептать, ни спеть,
Словами грохоча.
Не перестать молчать
В зелёной черноте.

Потянешься к тебе,
Коснёшься рукавом.
Саднит моё нутро,
И трётся о хребет

Тумана влажный мех,
Не узнанный никем.
И тонут в молоке
Люпин и львиный зев.

Анна ПАШКОВА

18 лет. студентка филологического 
факультета.

Я ñама ñåбå муза
* * *

Потому что писать о любви – 
начинать предложенье с союза,

Покупать за бесценок рефрен, 
разрывать тяготящие узы.

Потому что писать о любви – 
седина на верхушках деревьев,

Это осень, что изнутри, 
 день рождения жизни в апреле.
Потому что писать о любви – 

мимолётно, беспамятно, грустно,
До немыслимой дрожи в руках, 

порождая бумагой искусство.
Потому что писать о любви – 

неразумно, неправильно, горько:
Повторяешься эхом вдали, 
 не стесняясь того нисколько.
Потому что писать о любви – 

красной кровью выкрашивать парус,
Долгожданной пулей войти, но не в грудь, 

а в щемящую жалость.
Потому что писать о любви – 

это слёзы от счастья незнанья,
Окончание долгой войны за возможность 

нерасставанья.
Потому что писать о любви – 

в этом мире, как будто бескрайнем,
Только это мы делать могли, только жить, 

только бредить мечтаньем…

* * *
Я сама себе муза, сама открываю дверь,
Реставрирую строки, меняю огонь на дым.
Это значит, что каждый из этих дней
Уподобится остальным.
Я сама себе паперть, город кривых дорог,
Перелётная птица, штык у врага в груди,
Незаметная пуля – почти поцелуем в висок.
Я сама, Господи.
Искаженье зеркал, привычка наврать вперёд, –
Человеку любому кидаюсь пылью в глаза.
И за то, что кто-то меня поймёт,
Не свернёт назад.
Я сама себе Молох, сама же себе дуэлянт,
Тишины переводчик и «та, что танцует 

сейчас»,
Я за жестами в очередь

и на расстрелы в ряд –
Это отдан приказ.
Я монета, на память брошенная в фонтан,
Маяковский с простудой, боязнь упасть 

с высоты,
Над полями подсолнечника стелющийся 

туман, –
Лишь черты.

Константин 
КОМАРОВ, 
ÅКАТÅРИНБУРГ
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Задыханиå ñòðок
         * * *
Наплевать, что слова наплывают
друг на друга в усталом мозгу.
Обо мне ничего не узнают,
если я рассказать не смогу.
Но не в этом ирония злая
задыхания строк на бегу.
О тебе ничего не узнают,
если я рассказать не смогу.
Снова рифмы морскими узлами
я бессонные строфы вяжу.
Ни о чём ничего не узнают,
если я обо всём не скажу.

      * * *
Щека к щеке, к слезе – слеза,
и как-нибудь перезимуем,
пока всё те же адреса
у наших гиблых поцелуев:
мои тебе и мне – твои,
дорогу не забыли губы,
мы мирозданию не любы,
так что скрывайся и таи

все наши нервные дефисы,
враньё ворон, равнин рваньё
и что в душе блуждают лисы,
хвостом сметая бытиё.
Мы отогреемся едва ли,
но там, куда тепло несём,
узнают, как мы зимовали,
и всем расскажут обо всём.
И мальчик с девочкой, быть может,
покинут свой фанерный храм,
чтобы о них узнали тоже
по смёрзшимся в стихи словам.

Татьяна ЧЕРНОВА, 
МОСКВА 

24 года.  
По образованию 
– журналист. 

Уëыбка  
â òåмнåющåм нåбå
       ***
На скрюченных пальцах деревьев
Сидят молчаливые птицы.
Край неба распорот закатом
И скоро утонет в крови.
Мы здесь то растём, то стареем,
А эта луна молодится,
Гуляет по крышам покатым
И тёмной душою кривит.
Смотри: не твоя ли улыбка
Повисла в темнеющем небе?
А там – не в мою ли надежду
Кинжалом вонзили закат?
За каждую нашу ошибку
Заказывать нужно по требе…
И что же? Бредём, как и прежде,
Дорогой, ведущей назад.

       ***
Ты меня отучил – плакать.
Мои слёзы теперь – строки,
Мокрокрыших домов стоки
И московской весны слякоть.

Ты меня отучил – верить,
Без оглядки шагать в пекло,
Нараспашку бросать двери,
В сновидении жить блеклом.
Отучи же меня – думать
О тебе, как о том, важном!
Думать, как о любом, каждом, 
Научи меня – о тебе!

Егор ТРУФАНОВ

Родился в 
1992 г. учится в 
литературном 
институте.

Чåëоâåйник 
           ***
Через год, может быть, через два,
Буду я одинок, ибо в этом счастье.
Начну жить, закатав рукава,
И губы, что являлись частью:
Мира, речи и поцелуя.
За виднокрай двигаясь, как и прежде,
Солнцу скажу – всё, я устал от бега,
Солнце смолчит, а я решу, между
Снегом идти или идти по снегу.
Дальше пойдёт череда одинаково серых,
Никем не забытых, но никому не нужных
Дней. Шедших в детинцах, домах,

биваках, пещерах.
Прожитых то у северных, то у южных
Морей. Одинокому всё едино.
Через год, может быть, через два,
Станет невмоготу: не того лишили.
Плюну на всё, хоть не расти трава –
Мой человейник палкой разворошили.

        *** 
Не грусти понапрасну, друг.
Я не бьюсь головою оземь.
Наши дети садятся в круг,
Наши дети встречают осень.
В небе месяц – пришёл на ночлег,
Одинок, как и я в этот вечер.
А в саду уже падает снег

И ложится на детские плечи.
Разгораясь, метель замела
Города, перегорья и нивы.
Только слышу сквозь плёнку стекла
Ариозо заснеженной ивы.
В кухне скучно настенным часам,
Засыхает несчастная хвоя.
Наши дети идут по домам.
На душе состоянье покоя.

Дмитрий БИЛЬКО
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Сòåðåоñкоп
В неБе нАд дРезденоМ
только с дороги
огородная толчея
нахлынула
руки разведены
красные с поезда
лица сверкают порезами
в рамках игры презентация
грандиозная куча-мала
обещаю больше не драться а
в дрездене так мало тебя

самой быть
недопустимо тонко
пронзительно на ветру
волна приидет хлебный мякиш
а ты
солонка
низвергнутая на смерть
тебя приветствую

по вертикали
набожно
внесённый карандашом ответ
не будет сзади
растленный ластиком
к обедне в Светлое воскресенье спет

за белой гладью порознь
к концу бала угодившие в лихой переплёт
мимо воли
борозды на бумаге
опасаясь прослыть
заполненными некстати
издёрганы
имеют разнузданный вид

Б.н.

уединись с собой
оставь невыключенным свет
прощения оставь строку
и место для неё
расчисти

прими осадную
рассыпчатую позу
найди посыльного в руке
которого тюльпан
расцвёл 
с ленцой и якорем
и бряцаньем о камни

издалека
сопроводи пунктир 
от копей к полигону
пускай
волна сметёт леса грибы
и грибников опоры лэп
историю

проложит путь
построчно
инвариантно
к тебе и погрузит в себя
рождённая сама
тобой
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ПЯТИКНИЖИЕ

Светлана 
Федотова-Ивашкевич. 
Другая, следующая 
жизнь. – М.: Арсис-
Букс, 2013. – 212 с. – 
Тираж не указан.

Всё-таки прият-
но, когда книга 

производит впечат-
ление не слишком 

примитивной, не слишком сложной 
и заканчивается хорошо. Приятно, 
когда герои вызывают симпатию, 
причём не в лобовой атаке на самые 
элементарные читательские чувс-
тва, а лишь при ближайшем знаком-
стве. Книга пермской писательницы 
Светланы Федотовой-Ивашкевич не 
претендует на многое, но имеет две 
параллельно развивающиеся инт-
риги, которые без труда удержива-
ют внимание читателя. В прошлом 
писательница была финансовым 
аналитиком и экономическим обоз-
ревателем – это добавляет её прозе 
некоторой основательности и ост-
роты. Не меньшее значение имеет 
погружение в историю родного го-
рода: Пермь становится соединяю-
щим две повествовательные линии 
фоном – при этом узнаваемым, та-
ким, который сам начинает играть 
свою внушительную роль. Време-
нами кажется, будто пространс-
тво само осуществляет отсев зёрен 
от плевел. Героям предстоит найти 
свою дорогу, и хотя ничего нельзя 
сказать наверняка, похоже, что они 
с этим справятся.
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À Любовь Суматохина.
Максим Горький 
и писатели Сиби-
ри. – М.: Инфра-М, 
2013. – 237 с. – 
200 экз.

Можно только 
пожалеть, что 

эта книга вышла 
столь мизерным 

тиражом. Если бы она была адресо-
вана только узкому академическому 
кругу, тираж двести экземпляров ещё 
можно было принять за достаточ-
ный. Но книга сотрудницы ИМЛИ 
РАН Л.В. Суматохиной, без сомне-
ния, способна заинтересовать и мно-
гих ценителей творчества Горького 
(а также, напротив, его нелюбите-
лей), и исследователей судеб русско-
го крестьянства, и, вероятно, нема-
лое число сибиряков. В центре книги 
конечно же Горький – масштабная, 
очень сложная фигура, от которой 
тянутся цепочки личных связей и пе-
реписки. Зачастую проницательный, 
иногда, по идеологическим причи-
нам, предвзятый, он старается скор-
ректировать писательские пути и по-
рой меняет их. Он нещадно правит 
язык начинающих авторов – но и, не 
меньше того, следит за самим замыс-
лом нарождающегося произведения, 
его логикой и идейным содержани-
ем. Перед нами проходят писатель-
ские судьбы Вячеслава Шишкова, 
Георгия Гребенщикова, Всеволода 
Иванова, Владимира Зазубрина, Ли-
дии Сейфуллиной.
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Дон Кихот в Рос-
сии. Он въезжает 
из другого века... / 
Составление и всту-
пительная статья 
Л.М. Бурмистро-
вой. – М.: Центр кни-
ги Рудомино, 2013. – 
416 с. – 1000 экз.

Эта книга представляет собой 
историю прочтения знамени-

того романа Мигеля Сервантеса в 
России – а истории этой уже трис-
та лет. Образ Дон Кихота приходил 
на ум Петру I и Державину, с Дон 
Кихотом сравнивал себя Павел I. 
Вяземский «Дон-Кишотом нового 
рода» в личной переписке называл 
Пушкина, ну а сам Пушкин видел 
Дон Кихота в Радищеве. Русские 
читали роман увлечённо, страстно: 
одни, не скрываясь, ругали самона-
званного рыцаря за подчёркнутую 
ненатуральность его сумасшествия, 
другие полагали этот образ одним из 
вершинных мировых литературных 
достижений. Белинский, не считая 
роман Сервантеса «настоящим», тем 
не менее называл его «несравнен-
ным». В XVIII веке слово «дон ки-
шот» прочно вошло в русский сло-
варь и так уже из него и не выходило. 
Благородный идальго стал частью 
русской культуры – и этот подроб-
ный, хорошо откомментированный 
сборник отлично показывает, как 
менялось за три столетия воспри-
ятие его «печального образа».

Евгений Рейн. 
Лабиринт. – СПб.: 
Лениздат, 2013. – 
160 с. – (Серия: 
«Поэт»). – 1500 экз.

В серии, посвящён-
ной лауреатам Рос-

сийской националь-
ной премии «Поэт», 
вышла книга Евгения 

Рейна – лауреата премии 2012 г., учреж-
дённой Обществом поощрения русской 
поэзии и присуждаемой за наивысшие 
достижения в современной русской по-
эзии.

В книгу вошли избранные стихот-
ворения, написанные в разные годы. 
Критик А. Пурин назвал Рейна самым 
неожиданным из ныне живущих рус-
ских поэтов. В 1950–1960 годы Рейн 
принадлежал к близкому окружению 
Анны Ахматовой, которая оказала на 
него значительное влияние. К этому же 
времени относится и начало дружбы с 
Иосифом Бродским. Несмотря на вы-
сокую оценку творчества Евгения Рейна 
поэтами старшего поколения – Ахмато-
вой, Пастернаком, Слуцким, Мартыно-
вым, Антокольским, Тарковским и др., 
первый сборник стихов вышел лишь в 
1984 г., когда поэту было 49 лет. Сегод-
ня Евгений Рейн признан и увенчан, но 
его лирика остаётся тревожно-молодой 
и очень петербургской: 

Вот я вернулся, годы прошли,
кануло время,
вот и стою у края земли
вместе со всеми.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 32 (6426) 
7–13 августа 2013 г. 

Николай 
Красильников. 
Ловись, рыбка…: 
Справочник юного 
рыболова. – Рос-
тов-на-Дону: Фе-
никс, 2013. – 
95 с. – 2500 экз.

Какую рыбу и на что лучше ло-
вить, с какой снастью и прива-

дой, в какое время года и даже при 
какой погоде – эта книга научит 
всему и станет полезной не только 
юным, но и бывалым рыбакам. Хотя 
назвать её всего только «справочни-
ком» будет несправедливо: помимо 
практических советов о таинствах 
рыбной ловли, приготовления и со-
хранения приманки, здесь множес-
тво коротких рассказов из жизни, 
и вовсе не тех типовых «рыбацких 
историй», где все подвиги нужно 
делить на десять. Нет, рассказики 
Красильникова можно сравнить с 
охотничьими зарисовками Евгения 
Чарушина: здесь есть место и мяг-
кому юмору, и молодому азарту, и 
рыбацкой взаимопомощи. Бывает, 
что автор готов порадоваться рыбь-
ей сообразительности, даже если в 
итоге остался без улова. Любовь к 
природе, мудрое отношение к той 
небольшой доле её богатств, кото-
рая нужна человеку, – вот черты, 
которые свойственны незатейли-
вым и славным рассказам Николая 
Красильникова.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Роман «Дети новолу-
ния» не объединён 
единым сюжетом. Он 

построен как цепочка со-
бытий и тем, следующих 
друг за другом; одна словно 
бы поглощает другую, вы-
двигаясь на первый план.

По этой причине вряд 
ли можно выделить главно-
го героя, поскольку основ-
ной темой книги является 
власть, роковым образом 
влияющая на человека. 
При таком рассмотрении 
особенно отчётливо виден 
масштаб личности, одер-
жимой бесом власти при 
тех или иных обстоятель-
ствах, подлинность этой 
личности, её стать.

Сквозь весь роман про-
ходит тема судьбы серо-
голубого волка, который 
воплощает в себе корневую 
суть таких универсальных 
качеств, как стремление 
к победе, воля, сила, ум, 
месть, то есть всего того, 
что лежит в основе всяко-

го политического лидерс-
тва. Этот волк становится 
alter ego именно каана, об-
ладавшего самой неогра-
ниченной властью в исто-
рии человечества. По сути, 
волк – один из централь-
ных персонажей романа. 
Дикий зверь.

Действие разворачива-
ется на фоне исторических 
событий начала XIII века – 
гибели Хорезма в результа-
те нашествия монгольской 
орды. Вместе с тем автор со-
знательно отошёл от описа-
ния хроник, абстрагировав 
происходящее вымышлен-
ными частными эпизодами, 
которые дают представле-
ние не столько о событиях 
тех лет, сколько о неизбеж-
ном конфликте крупных, 
эпических фигур с собой и 
с внешним миром. Это поз-
воляет свободно переме-
щаться из XIII века в наше 
время, в среду современных 
политических лидеров, ка-
либр которых вряд ли соот-

ветствует их возвышению.
Как написал в предисло-

вии к роману классик отечес-
твенной словесности Юрий 
Бондарев, «перекрестие 
времён создаёт впечатление 
объёмности. И мы можем 
почувствовать дыхание без-
граничной Власти, способ-
ное исказить человека. Люди 
– песок? Трава? Или – дере-
вья? Власть всегда старается 
ответить на вопрос, ответ на 
который доступен одному 
только Богу».

Ю.М.

«Лучшие в мире пылесосы», 
«Самые долгоиграющие ба-
тарейки», «Шампунь № 1» 

– к подобной рекламе мы давно при-
выкли. Иной раз назло хочется купить 
зубную пасту «№ 2 в мире», благо она 
дешевле, а содержимое тюбика ничем 
не уступает лидерам продаж. Но вот 
эта реклама пришла и в литературу, 
а посему приходится как-то реагиро-
вать. Передо мной книга «Лучшие сти-
хи – 2011», вышедшая в издательстве 
«ОГИ» при финансовой поддержке 
Федерального агентства по печати и 
массовым коммуникациям. Состави-
тель антологии – Олег Дозморов.

В аннотации сказано: «Книга от-
ражает исключительно субъективное 
мнение составителя, стремящегося 
показать разнообразие индивидуаль-
ных авторских стилей, и даёт широ-
кое представление о текущем состо-
янии поэтического искусства. Она 
– незаменимый путеводитель по доро-
гам современной поэзии». Минуточку! 
Вы кого, собственно, вознамерились 
обмануть? Если здесь исключитель-
но субъективное мнение составите-
ля, то какой же это, к чертям, путе-
водитель по дорогам (бог ты мой, кто 
писал эту аннотацию?!) современной 
поэзии и с какой стати книга назы-
вается «Лучшие стихи»?

Помимо аннотации, в издании 
имеется и предисловие от состави-
теля. Дозморов сообщает: «При под-
готовке антологии были вниматель-
но прочитаны или даже изучены более 
полутора тысяч стихотворных под-
борок нескольких сотен поэтов». Так 
прочитаны или – даже! – изучены? 
Попробуй разберись в этой тара-
барщине. Но общий пафос таков, 
что составитель славно потрудился 
и заслуживает только лестных слов. 
Особенно порадовало его призна-
ние: «Оставаться собой и одновре-
менно быть объективным – почти не-

посильная задача. Но, к счастью, она 
перед составителем и не стояла». То 
есть, выходит, при работе над кни-
гой он не был собой? Или был не-
объективным?

Вообще Дозморов изначально 
появился на литературном гори-
зонте как «друг Бориса Рыжего». И 
вся дозморовская стратегия строи-
лась на том, «как мы с Борей…». И 
писал он в стиле своего покойного 
товарища, что до поры обеспечива-
ло ему некоторую известность в уз-
ких кругах. Хуже пошли дела, ког-
да интерес к Рыжему начал падать. 
Тут уже многочисленные «Борины 
друзья»  стали никому не нужны. 
Но Дозморов не таков. Не обладая 
весомым литературным даровани-
ем, он демонстрирует иной талант. 
Дозморов – это такой литературный 
Чичиков: всюду пролезет, подмажет, 
со всеми найдёт общий язык. Чело-
век умеет жить… и дружить. О том, с 
кем он дружит и каким образом, мы 
и поговорим.

Для начала обратимся к журна-
лу «Арион», который довольно час-
то публикует Олега Дозморова. Не 
знаю, как вы, а я не удивился, об-
наружив в «Лучших стихах» текст 
главного редактора «Ариона» Алек-
сея Алёхина. Совпадение, скажете? 
Возможно. Но, по странному стече-
нию обстоятельств, в дозморовский 
сборник вошли и тексты Дмитрия 
Тонконогова, заведующего в «Ари-
оне» отделом поэзии. В разные го-
ды в «Арионе» о Дозморове писали 
Мария Галина (2002, № 4), Влади-
мир Кочнев (2010, № 4), Леонид 
Костюков (2012, № 4). С замира-
нием сердца открываю содержание 
«Лучших стихов» и вижу, что и Га-
лина, и Кочнев, и Костюков явля-
ются авторами данной книги. Вот 
как-то сподобились они написать 
«лучшие» стихи в 2011 году! А ведь 

это всего лишь маленький штришок 
– то, что сразу бросается в глаза. Я, 
конечно, не Шерлок Холмс, да здесь 
ведь и не нужен прославленный сы-
щик с Бейкер-стрит – настолько всё 
очевидно.

А что же остальные авторы сбор-
ника? Михаил Айзенберг, к приме-
ру, когда-то руководил поэтической 
серией издательства «ОГИ», в кото-
ром и вышли «Лучшие стихи». То 
есть человек в любом случае свой. 
Он и пишет то, что обычно оседа-
ет в пыльных сборниках, составля-
емых своими для своих же. Однако 
воздержимся от разбора. Нас боль-
ше интересуют персоналии «Луч-
ших стихов». Александр Переверзин 
– это главный редактор издательства 
«Воймега» – там, кстати, выходил 
последний поэтический сборник 
Дозморова «Смотреть на бегемо-
та». А Владимир Гандельсман на-
писал предисловие к этому самому 
сборнику. Также здесь – случайно! 
– оказались многие редакторы ли-
тературных журналов: Владимир 
Берязев («Сибирские огни»), Ан-
дрей Василевский («Новый мир»), 
Евгений Степанов («Дети Ра», «Фу-
турум-Арт» и др.), Глеб Шульпяков 
(«Новая юность»). Ну и поэты, от-
вечающие за стихи в тех или иных 
изданиях: Дмитрий Мурзин («Огни 
Кузбасса»), Юрий Казарин («Урал»), 
Алексей Пурин («Звезда»), Олег 
Хлебников («Новая газета»).

В обязательном порядке вклю-
чены сюда и поэты-культур-
трегеры: Юрий Цветков, Да-

нил Файзов, Андрей Коровин. Поэт 
Александр Кабанов не только глав-
ный редактор журнала «Шо», но 
и координатор фестиваля «Киевс-
кие лавры». Дозморов ещё не был 
на «Киевских лаврах», но ведь и 
под лежачий камень Днепр не по-

течёт... Как же Кабанова не вклю-
чить? А Пуханова? Тот долгие годы 
является ответственным секретарём 
премии «Дебют». По возрасту Доз-
моров вроде бы не проходит, но как 
знать… Поднял же недавно «Дебют» 
возрастную планку участников с 25 
до 35 лет. А там, глядишь, и до 45 она 
взлетит. Тут-то Дозморов и «проде-
бютирует».

Поэт из Тбилиси Владимир Са-
ришвили начинал довольно ярко. Од-
нако в последние годы он превратил-
ся в унылого литчиновника: «Куратор 
конкурса для молодых русскоязычных 
литераторов Грузии», «Куратор кон-
курса молодых русскоязычных поэ-
тов Закавказья под эгидой и при под-
держке Межгосударственного фонда 
гуманитарного сотрудничества госу-
дарств – участников СНГ» и т.д. Но 
что примечательно – от его слова не 
в последнюю очередь зависит, кого 
пригласят на Международный поэти-
ческий фестиваль в Грузию. Понятия 
не имею, бывал ли Дозморов прежде 
в Грузии, но теперь, после включения 
текста Саришвили в «Лучшие стихи», 
имеет неплохие шансы…

Отдельного разговора заслужива-
ет эмигрантская литература. В «Луч-
ших стихах» подозрительно много 
лауреатов «Русской премии», при-
суждаемой авторам, проживающим 
за пределами России: уже упомяну-
тый Владимир Гандельсман, а также 
Бахыт Кенжеев, Алексей Цветков, 
Феликс Чечик, Борис Херсонский. 
Здесь же и «бабушка русской поэ-
зии в зарубежье» Наталья Горбанев-
ская. Радует она нас вот такими вир-
шами:

…Колёса, не стучите,
а паровоз постой.
Сменяются учители
на постаментах стоя.

Вот уж не знаю, что привлекло 
в этих стихах Дозморова. Может, 
рифма постой-стоя, за которую 
даже на первом курсе Литинсти-
тута дадут по рукам? Или всё-таки 
дело в том, что лауреатом «Русской 
премии» за 2012 год является и сам 
Дозморов, проживающий ныне в 
Лондоне?

Разумеется, в «Лучших стихах» 
хватает авторов, которые попада-
ют во все подряд антологии: Сергей 
Гандлевский, Игорь Иртеньев, Ки-
рилл Ковальджи, Юрий Кубланов-
ский. Но это – ладно, свадебное ге-
неральство ещё никто не отменял. 
Что же, в сборнике сплошь знаме-
нитости и сотрудники литизданий, 
спросите вы? Да нет, почему же, 
есть и довольно экзотические пер-
сонажи. Например, некий Алексей 
Королёв, пишущий вот такое:

позвонила одна дева
так и так
мол
приходи
у меня вино рибера
говорю
тащи 
лады
(здесь нужна строка припева) и т.д.

Зачем было Дозморову отмечать 
эти нелепые строки как «лучшие в 
2011 году»? Минуточку. А не тот 
ли это Королёв, что за свой счёт 
издаёт книжки симпатичным ему 
поэтам? Глядишь – и Дозморова 
издаст со временем. Послушайте, 
а кто тут остался?  Тычем пальцем 
наугад и попадаем в… Наиля Иш-
мухаметова из Татарстана. Вот, 
кажется, свободный художник… 
Хотя, пардон, он всё-таки являет-
ся сотрудником журнала «Идель». 
Не иначе Дозморов Казань брать 
собрался…

Ничего не имею против пе-
речисленных выше лите-
раторов – среди них есть 

отличные редакторы, издатели, 
культуртрегеры, критики и поэ-
ты. Вопрос к Дозморову: зачем так 
подставлять людей? Зачем делать 
их заложниками своих сиюминут-
ных (или далеко идущих) интере-
сов? А куда смотрел ответственный 
редактор издания Максим Амелин? 
Ему бы осадить младшего товари-
ща, научить осторожности, расчёт-
ливости, чтоб не погорел до срока, 
как Чичиков со своими липовыми 
душами. А то ведь и Амелина, чего 
доброго, за собой потянет.

А ещё у меня как у налогопла-
тельщика вопрос к Федеральному 
агентству по печати и массовым 
коммуникациям, непосредственно 
к Михаилу Сеславинскому и Вла-
димиру Григорьеву: чем руководс-
твуется государственная структура, 
выделяя деньги на подобные книги? 
Почему из моего кармана оплачива-
ется вот такая профанация? И ес-
ли уж Дозморов живёт в Англии, то 
было бы логично, чтоб его антоло-
гии издавала королева Великобри-
тании Елизавета II. Или не выйдет? 
Её Величество может не разбирать-
ся в современной поэзии, но людей-
то она знает неплохо, и пухлым де-
льцам от литературы, выдающим 
себя за бледных 
юношей со взором 
горящим, там мало 
что светит. Хорошо 
бы и у нас им ниче-
го не светило. Кро-
ме шуток.

Игорь ПАНИН

Лучшие стихи 2011 года: Антология 
/ Составитель О. Дозморов. – М.: ОГИ, 
2013. – 256 с. – 3000 экз.

Чужие здесь не катят, 
или Как антология превращается в патологию

ЛИТПРозЕКТоР

Дыхание Власти
Дмитрий 
Поляков 
(Катин). 

Дети но-
волуния. – 

М.: Центр-
полиграф, 

2013. – 
319 с. – 

2500 экз.

Михаил Чердынцев – ли-
дер движения образного 
малословия, или ритми-

ческого минимализма, возник-
шего в 70-х годах ХХ столетия 
среди множества поисков и эк-
спериментов в отечественной 
литературе. Книги Чердынцева 
достаточно известны и всегда вы-
зывают полемику: «Предъявлено 
к оплате, Или правила перехода»; 
«Более точно, чем случившееся». 
Интересно, что последняя из на-
званных книг выходила в двух ва-
риантах – мужском и женском. 
Её называли «одной из самых 
странных поэтических книг».

Как известный литературовед 
Михаил Айвазян, долгие годы за-
ведовавший отделом рукописей в 
Институте мировой литературы, 
стал поэтом Михаилом Чердын-
цевым? Вместе с поэтами Сер-
геем Молевым и Сергеем Чупа-
ленковым они ещё в 70-е годы 
придумали теорию и опублико-
вали статью-манифест «Русский 
минимализм и ритмическое ма-
лословие». Суть новой школы – в 
ограничении выбора слов и музы-

кальном повторе фраз и метафор, 
когда одни и те же формы, одни и 
те же слова употребляются с раз-
ными семантическими оттенка-
ми. Основные идеи манифеста 
обсуждались на страницах жур-
налов «Новый мир», «Юность», 
«Октябрь», альманахов «День по-
эзии», «Поэзия»: «В русском ми-
нимализме, или в поэтическом 

ракурсе образного малословия, 
сознательное ограничение само-
го лексического материала, несу-
щего внутренний опыт, исполь-
зование одних и тех же ситуаций, 
метафор, понятий и слов в разном 
контексте происходит путём сме-
щения в сторону малоупотребля-
емых словосочетаний. При этом 
музыкальный повтор слов и фраз, 
сдвиг понятий в сторону круже-
ния пути познания раскрывают 
перед участниками движения 
иную художественную ритмичес-
кую реальность и дают авторам и 
читателям широкие возможности 
в поэтическом осмыслении сов-
ременного мира».

Эта вечная тьма перемен 
делит круг пополам
Миротворный, зато оживляет 
возможностей силы.

«Просто остановиться на углу 
улицы» – так называлась подбор-
ка поэта в «ЛГ», опубликованная 
в прошлом году. Теперь так назы-
вается девятнадцатая книга, вы-
шедшая в рамках проекта «Точка 

зрения». Книга продолжает раз-
работанные минималистические 
стихотворные поиски автора: 
стремление к единому художест-
венному пространству за счёт са-
моограничения и подхода к худо-
жественному слову с различных 
сторон постижения бытия, за счёт 
поисков несочетаемых, казалось 
бы, сочетаний слов и смысловых 
нагрузок. М. Чердынцев движет-
ся не по пути визуализации, но 
по пути актуализации – превра-
щения возникающего стихотвор-
ного образа из плоского изобра-
жения в многомерный реальный 
вещественный объект:

Дайте слово,
Я всё объясню вам, 
забыв про слова и обиды…

Михаил Чердынцев был удос-
тоен премии журнала «Российс-
кий колокол» – издания, извес-
тного не только в России, но и в 
Германии, Франции, Англии и 
других европейских странах.

Геннадий РУКОЛАДОВ

Миротворный круг

Михаил Чердынцев. 
Просто остановиться на углу 
улицы. Проект «Точка зрения». 
– М.: У Никитских ворот, 2013. – 

116 с. – (Серия «Москов ские 
поэты»). – 500 экз.
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СОБЫТИЕ

Только далёкий от 
литературы человек 
может подумать, 

будто создавать биогра-
фические произведения 
очень легко: знай себе 
описывай жизнь чело-
века в хронологическом 
порядке.

Это справедливо лишь 
в той мере, что дейс-
твительно композиция 
жизнеописания заранее 
известна. Однако для ин-
тересного изложения био-
графии необходимо найти 
оригинальный литератур-
ный приём.

Мария Залесская на-
писала документальную 
книгу «Рихард Вагнер. За-
прещённый композитор». 
О человеке, имя которого 
знакомо многим, однако 
подробности жизни мало-
известны, отчего его образ 
в глазах россиян выглядит 
довольно невнятно. В по-
добных случаях лакуны 
заполняются домыслами, 
а то и сплетнями. Развен-
чать вздорные слухи, по-
казать человека, каким он 
был на самом деле, при-
влекательная для писате-
ля задача. М. Залесской 
удалось её решить.

Десять глав книги – 
это десять мифов, десять 
укоренившихся заблуж-
дений, которые автор 
старательно опровергает. 
Делается это не для то-
го, чтобы слишком обе-
лить Вагнера. Просто М. 
Залесская не желает на-
прасно очернять, хочет 
добиться объективности. 
Прежде чем сделать вы-
вод, она старается тща-
тельно взвесить все pro и 
contra. Говорили, он неза-
коннорождённый. Ниче-
го подобного. Домашний 
тиран? Не было этого, 
хотя первая жена всячес-
ки его провоцировала. 
Предал Ницше? Нет, они 
просто поссорились. Как 
часто случается, виноваты 
в этом оба, и ещё неизвес-
тно, кто больше.

Безусловно, самый 
главный миф о том, что 
реформатор немецкой 
оперы является предте-
чей Третьего рейха. Здесь 
автор, извинившись за 
длинные цитаты, прово-
дит параллельный раз-
бор статьи Карла Маркса 
«К еврейскому вопросу» 
(1843) и самой одиозной 
статьи Вагнера «Еврейство 
в музыке» (1850). Отсюда 
видно, что композитор в 
своих выводах отнюдь не 
оригинален, скорее, его 
можно обвинить в плаги-
ате. Вешать же все грехи 
на него одного в принци-

пе ошибочно. Тем более 
что он умер за полвека до 
прихода нацистов к влас-
ти, а музыка сама по себе 
никаких бесчеловечных 
идей нести не может.

Один из героев повести 
Франсуазы Саган «Люби-
те ли вы Брамса?» был фа-
натом Вагнера. «Прелесть, 
шуму-то, шуму, – говорил 
он, – вот это музыка». Так 
некий меломан сформу-
лировал свои ощущения, 
и тут нет ничего смешно-
го – передать музыку сло-
вами невозможно. Пони-
мая это, М. Залесская не 
пытается забраться в му-
зыкальные дебри, а дела-
ет упор на фактах жизни 
композитора. Доказыва-
ет, что если и есть в мифах 
доля истины, то она силь-
но преувеличена. Но раз-
венчание наветов не явля-
ется для неё самоцелью. 
Все события описаны в 
подробном историческом 
контексте, так сказать, 
на фоне эпохи. Ко всему 
прочему повествование 
оснащено колоритными 
деталями, повышающи-
ми градус достовернос-
ти. Когда узнаёшь, что 
Ницше приехал в гости 
к Вагнеру в понедельник 
или что отец первой жены 
композитора, выйдя в от-
ставку, занялся изготов-
лением чесалок из тонкой 
проволоки, – такие при-
правы к основному блюду 
дорогого стоят.

В преддверии 200-ле-
тия со дня рождения Ваг-
нера «Литературная га-
зета» предоставила свои 
страницы многим специ-
алистам, давшим оцен-
ку жизни и творчества 
выдающегося немецкого 
композитора. Книга Ма-
рии Залесской является 
заключительным мажор-
ным аккордом прошед-
шего юбилея.

Александр ХОРТ

КНИЖНЫЙ РЯД

Десять мифов
о гении

– Первый юбилей – время подведения 
первых итогов. Какой путь проделал фести-
валь за пять лет своего существования?

– Эти пять лет показали, что идея сде-
лать свой фестиваль была правильной – 
теперь уже очевидно, что Большой фес-
тиваль РНО нужен и интересен публике 
и его право на присутствие в московс-
кой афише уже никому не нужно дока-
зывать. Все эти годы мы эксперименти-
ровали с форматом фестиваля, который 
изначально задумывался как разножан-
ровый, способный продемонстрировать 
таланты музыкантов оркестра в разных 
областях. Из года в год семь концертов, 
среди них – один симфонический про-
ект, один оперный или кантатно-орато-
риальный, одна программа с, условно 
говоря, литературной составляющей… 
Практика показала, что разножанро-
вость хороша, но от чего-то приходится 
по разным причинам и отказываться.

– Не изменился ли музыкальный ланд-
шафт за это время, по-прежнему ли Боль-
шой фестиваль РНО – уникальный для 
России формат?

– Как каждый человек уникален, так и 
каждый фестиваль имеет своё собствен-
ное лицо. Некоторые берут количест-
вом концертов и масштабом. Некоторые 
– мощным пиаром и обилием рекламы. 
А мы во главу угла ставим высочайший 
уровень исполнительского мастерства 
и стремление представить московской 
публике лучшее из того, чем восхищает-
ся весь мир. Свою миссию мы видим в 
том, чтобы наши слушатели не чувство-
вали себя живущими на задворках миро-
вого музыкального процесса.

– Какова программа юбилейного фес-
тиваля? Чем будете удивлять меломанов 
на этот раз?

– В каждом концерте вы услышите ве-
дущих исполнителей мира. В этом году 
мы привозим в Москву канадскую диву 
Мишу Брюггергосман, дирижёров Алена 
Альтиноглу, Мишу Дамева и Хориа Анд-
рееску, целую плеяду отличных вокалис-
тов – два прекрасных сопрано итальян-
ку Микаэлу Карози и румынку Аниту 
Хартиг, американского тенора Грегори 
Уоррена и аргентинское меццо Бернар-
ду Финк. Всё это музыканты, которые 
входят в обойму лучших исполнителей 
мира. А ещё будут хорошо известные и 
любимые московской публикой пианис-
тка Элен Гримо, которую называют од-
ной из самых «интригующих» солисток 
современного мира, и известная немец-
кая скрипачка Изабель Фауст – она иг-
рает на скрипке Страдивари.

10 сентября в программе фестиваля – 
редчайшая оратория Жюля Массне «Ма-
рия Магдалина», её во всём мире ставили 
считаные разы, а в Москве она, кажется, 
не исполнялась вообще никогда. Гидон 
Кремер представит в рамках нашего фес-
тиваля российскую премьеру музыкаль-
но-литературного действа «Всё о Гидоне» 
– это музыкальный спектакль от первого 
лица, в котором он расскажет о себе и 
своей карьере, иллюстрируя эту своеоб-
разную исповедь музыкой в собственном 
исполнении и в исполнении своего ор-
кестра «Кремерата Балтика».

20 сентября в качестве солиста вы-
ступит Михаил Плетнёв – после шес-
тилетнего перерыва, и это тоже одна 
из ожидаемых сенсаций фестиваля. А 
завершится он грандиозной Второй 
симфонией Малера («Воскресение»), 
которую также исполняют нечасто, пос-
кольку в ней должно быть занято огром-
ное количество участников.

– Программа прошлого фестиваля: 
70-летие первого исполнения 7-й симфо-
нии Шостаковича, 130-летие Стравин-
ского, 600-летие Жанны д`Арк. В этом 
году также не обойдётся без юбилейного 
оммажа?

– Два фестивальных концерта – 19 и 
20 сентября – мы посвящаем 110-й го-
довщине со дня рождения Арама Хача-
туряна, в них прозвучат произведения 
композитора в интерпретации чрезвы-
чайно талантливого молодого француз-
ского дирижёра Алена Альтиноглу. Они 
станут первой частью цикла концертов, 
который мы решили объединить в некий 
фестиваль к юбилею композитора. В нём 
нам удалось собрать замечательный со-
став исполнителей – Михаил Плетнёв, 
Изабель Фауст, Владимир Федосеев, 
Александр Князев, Денис Мацуев.

– Второй год подряд в программе фес-
тиваля РНО нет танцевальной составля-
ющей, к которой поклонники успели при-
выкнуть за первые три фестиваля, хотя 
эти эксперименты и вызывали жаркие 
споры среди публики. Неужели тема ис-
черпана?

– Как раз в упомянутых уже «хачату-
ряновских» концертах будет исполнять-
ся балетная музыка – сюиты из балетов 
«Гаянэ», «Спартак» и «Маскарад», а так-
же музыка из балета Равеля «Дафнис и 
Хлоя». На этот раз этим мы и ограни-
чимся. Пока мы не нашли нового танце-
вального проекта, который органично 
встроился бы в концепцию фестиваля 
и хорошо смотрелся бы на сцене Кон-
цертного зала Чайковского.

– Весной Михаил Плетнёв дал не-
сколько сольных концертов в поддержку 
РНО – какие проблемы возникли у кол-
лектива, стоящего на 15-м месте в миро-
вом топе оркестров и получающего госу-
дарственный грант?

– Проблем всегда хватает – в от-
личие от денег. Мы получаем прави-
тельственный грант, а он значительно 

меньше президентского, который по-
лучают некоторые другие музыкальные 
коллективы. А нужно содержать нашу 
репетиционную базу – концертный зал 
«Оркестрион». Проекты, которые мы 
осуществляем, довольно масштабны и 
соответственно затратны, поскольку 
мы приглашаем для участия в них вы-
сококлассных исполнителей. К фести-
валю Хачатуряна мы запланировали не 
только цикл концертов, но и мемори-
альную выставку. Готовим к изданию 
книгу о замечательном дирижёре Ни-
колае Голованове. На всё это, сами по-
нимаете, нужны средства.

– В программе фестиваля также заяв-
лено выступление Михаила Васильевича 
Плетнёва  не только в привычном уже ка-
честве дирижёра, но и в качестве солиста 
– можно ли расценивать это как возоб-
новление пианистической карьеры после 
многолетнего перерыва?

– Да, можно. Правда, пока в основ-
ном выступать он будет за границей.

– Каких ещё интересных проектов сто-
ит нам ждать от РНО в новом сезоне?

– Мы переживаем сейчас, если так 
можно выразиться, интенсивно-фес-
тивальную полосу. В июле оркестр в 
очередной раз зван на знаменитый 
фестиваль искусств в долине Напа 
– там он снова выступил в качест-
ве резидент-оркестра.  После этого 
концерт в рамках Бетховенского фес-
тиваля в Миннесоте. В августе РНО 
под руководством Михаила Плетнёва 
предстоит целая череда престижней-
ших фестивалей. Коллектив сыграет 
несколько концертов на фестивале 

Шопена в Варшаве, в которых при-
мут участие Кшиштоф Пендерецкий, 
Данг Тхай Шон, Барри Дуглас, Гер-
хард Оппитц и Николай Луганский. 
Оттуда – на Эдинбургский фестиваль, 
где запланированы два концерта, за-
тем коллектив переберётся в Висбаден 
на музыкальный фестиваль в Рейнгау 
и, наконец, завершит турне в Гштаад-
те на фестивале Иегуди Менухина, где 
партнёром оркестра станет знамени-
тый тенор Хуан Диего Флорес.

После нашего Большого фестива-
ля РНО мы сыграем четыре концер-
та в рамках фестиваля Бенджамина 

Бриттена, соорганизатором которого 
являемся. О фестивале Хачатуряна уже 
упоминалось.

А потом начнём готовиться к Шес-
тому фестивалю РНО – его мы хотим 
сделать нетрадиционным, целиком 
посвятив оперным проектам. Участие 
в нём уже подтвердил Альберто Дзедда.  
Он  поставит Россини, в интерпретации 
творчества которого является непрере-
каемым авторитетом, Инго Метцмахер 
готовится представить на суд москов-
ской публики оперу Шёнберга. Будет 
также исполнена одна из первых рус-
ских опер «Орфей и Эвридика» Евстиг-
нея Фомина (1792 г.), в представлении 
которой примет участие Российский 
роговой оркестр… Михаил Плетнёв, 
может быть, покажет целые две оперы 
в концертном исполнении. Надеемся, 
меломаны не будут разочарованы на-
шим новым экспериментом ...

Беседовала  Полина ХАРИТОНОВА

Фестиваль –
Музыка – Плетнёв

На вопросы «ЛГ» отвечает  директор 
Российского национального оркестра Олег ПОЛТЕВСКИЙ

РАМПА

На вручении столичной теат-
ральной премии «Хрусталь-
ная Турандот» главные лав-

ры достались «Евгению Онегину» 
Римаса Туминаса в исполнении 
вахтанговцев,  он признан лучшим 
спектаклем прошедшего сезона. Что 
правда, то правда, и никакого лу-
кавства, подтасовки тут не было, так 
как члены жюри не принадлежали к 
«партии» Мельпомены. Принцип  
«свои» – «не свои» здесь не сраба-
тывал, не в пример «Золотой маске», 
которая постепенно превращается в 
коммерческую структуру.

Хотя, на мой взгляд, «Небесные 
странники» Марка Захарова имеют 
полное право конкурировать с «Оне-
гиным» по части режиссёрского язы-
ка. Что касается ансамблевости, то 
в Ленкоме она больше техническая, 
вымуштрованная, а в театре на Арба-
те – идущая от личной заинтересован-
ности каждого артиста. Как это у Ту-
минаса получается – трудно сказать, 
тем более вывести единую формулу 
для всех нельзя. Но ведь эта формула о 
театре-доме  выведена К. Станислав-
ским и В. Немировичем-Данченко в 
Художественном общедоступном. Те-
перь эти дома стали разрушаться под 
ударами коммерческого времени, ре-
формами  чиновников от культуры, 
подтачиваться изнутри самими масте-
рами, интересы которых всё чаще на-
ходятся на стороне. В той же доходной 
антрепризе, телевизионных сериалах 
и кино, дающих им славу, деньги, но 
не творческий рост. А впрочем, кого 
это сегодня волнует? Почему-то все 
делают вид, будто мы продолжаем 
сохранять наше национальное досто-
яние в виде репертуарных театров. А 
ведь довольно скоро его некому и не-
зачем будет передавать. И не потому, 

что у нас нет молодых режиссёров, 
они есть, но их не научили посвящать 
свою жизнь артистам, главной опоре 
русского театра. Ведь куда как легко 
заменить живого человека на сцене 
художественными символами, вы-
ставляя в виде фирменного знака ви-
зуальные средства, которые, увы, не 
гарантируют наращивание смысла. Ну 
и чёрт с ним, с этим смыслом, а заодно 
и с культурой мышления, рассуждают 

новые мейерхольды. Главное – пора-
зить воображение зрителей красивы-
ми картинками, цветными фейер-
верками, смешать всё в кучу, вот вам 
и развлекательное шоу, где можно пи-
ровать на останках психологического 
театра. И тут же продвинутые критики 
поспешили придать этому позорному 
явлению чуть ли не научное обоснова-
ние: вербальный театр изжил себя, да 
здравствуют инсталляции и перфор-
мансы. Ведь так живёт весь западный 
театр.

Если меня спросят: «Что вас боль-
ше всего поразило в прошедшем 
сезоне?» – отвечу: «Доброволь-

ный уход с поста художественного ру-
ководителя БДТ Темура Чхеидзе, из-
бранного коллективом единогласно 
при поддержке Кирилла Лаврова». Ну 
не припомню я такого случая в исто-
рии русского театра, чтобы режиссёр, 
работающий душа в душу с артистами, 
вдруг взял и расстался с ними. Чхеидзе 

не смог больше терпеть бесконечные 
унижения со стороны зарвавшихся 
критиков, предложив Министерству 
культуры найти другую кандидатуру, 
потому что чувство собственного до-
стоинства и гордость художника ста-
вит выше карьеры. 

Ведь посмотрите, что творилось 
вокруг Московского театра имени 
Станиславского: был объявлен кон-
курс на лучший проект по дальней-

шему развитию театра при действу-
ющем худруке Валерии Беляковиче. 
Двенадцать номинантов всеми прав-
дами и неправдами боролись до пос-
леднего, но, как ни странно, победил 
Борис Юхананов, ученик Анатолия 
Васильева, питомец поколения твор-
ческих мастерских. И вот теперь он 
намерен в течение семи месяцев про-
водить лабораторные опыты над ар-
тистами, а в это время парадные две-
ри театра для зрителей будут закрыты, 
поскольку Юхананов снял  с  репер-
туара все спектакли предыдущих ре-
жиссёров. Ничего себе политика! Как 
же это можно соединить с доходнос-
тью зрелищных учреждений? Или од-
ни коллективы должны «вкалывать», 
а другие могут готовить плацдармы 
для ноу-хау в виде культурных цен-
тров?.. Похоже, на русском Бродвее, 
то есть улице Тверской, вместо Теат-
ра имени Станиславского скоро по-
явится «Станиславский-центр». Бед-
ный Константин Сергеевич...

Никак не могу понять: поче-
му надо обязательно уничто-
жать то, что является славой 

русского театра? Ведь прекрасно су-
ществует «Комеди-Франсез» со сво-
ими традициями, и реформировать 
его никто не собирается... В свою 
очередь, дамоклов меч занесён, кто 
бы мог подумать, над новой сценой 
Александринки. Не успели её вы-
строить по последнему слову техни-
ки и открыть спектаклем «Невский 
проект» в коллективной трактовке 
пяти молодых режиссёров под не-
усыпным руководством Андрея Мо-
гучего, как Петербург облетела но-
вость: «К нам едет Марат Гацалов, 
без году неделя назначенный худ-
руком русского театра в Таллине». 
Теперь он будет «снимать пенки» с 
театрального проекта Андрея Могу-
чего, ибо своих идей у него «кот на-
плакал», а Могучий попытается со-
единить «коня и трепетную лань» в 
театральном пространстве, завещан-
ном Георгием Товстоноговым и его 
последователями.

Кинематографисты стонут отто-
го, что сейчас в кино всем заправля-
ют продюсеры. В репертуарном теат-
ре такой единицы нет, разве только в 
антрепризе, конкурирующей со ста-
ционарным театром, имеющим за-
видные привилегии в виде собствен-
ного здания и постоянной труппы, 
где непонятно: то ли все существуют 
на контрактах, то ли «избранные» на 
время. И вот Министерство культуры 
в целях экономии государственных 
средств разработало новый проект: 
проходить всем артистам раз в два го-
да аттестацию. Что это за процедура, 
никто толком не знает, даже те, кто 
выступил с этой инициативой, силь-
но насмешив профессионалов.

Предположим, такую аттеста-
цию на звание профессионального 
лицедея решили провести в МХТ, 
Ленкоме или «Современнике», где 
значительная часть труппы пропи-
салась на «Мосфильме», а высокая 
комиссия взяла, да и посчитала их 
профнепригодными… Что же, после 
этого им не разрешат играть главные 
роли в кино?! Чушь какая-то полу-
чается, и подобного рода глупостей 
у нас пруд  пруди. Так, после обра-
зования «Гоголь-центра» на месте 
ликвидированного Театра имени 
Гоголя, где теперь проходят кон-
церты и показывается кино, эста-
фетную палочку клуба по интере-
сам подхватывает  Олег Меньшиков 
в Театре имени Ермоловой. Звезда 
отечественного кино горит желани-
ем проводить здесь помимо спек-
таклей показы мод, музыкальные 
вечера, и народ, узнав про это, гля-
дишь, и потянется сюда, особенно 
члены Государственной Думы, 
расположенной рядом. Только для 
этого надо будет сменить вывеску.

Недолго осталось пользоваться 
былой славой и Театру на Таганке, 
поскольку в новом сезоне зрители 
недосчитаются семи спектаклей 
Юрия Любимова, решившего нака-
зать строптивых артистов, два года 
назад выступивших против него, и 
снять из репертуара свои авторские 
постановки. Отпраздновав победу 
«Князя Игоря» в Большом театре и 
доказав всем, что 95 лет – не пре-
дел для талантливого режиссёра, он 
ещё посмотрит, как без него будут 
отмечать 50-летие бывшего «остро-
ва свободы». Но Дмитрия Волкос-
трелова, взметнувшегося на новой 
волне авангардного театра, ничуть 
это не волнует, поскольку за его 
плечами московский Департамент 
культуры и группа выпускников 
Школы театрального лидера, ко-
торые разработали свой сценарий, 
посвящённый истории любимовс-
кой Таганки.

В прошедшем сезоне отмечали 
90-летние юбилеи Театр Моссовета 
и Маяковка, возложившая большие 
надежды на нового худрука Минда-
угаса Карбаускиса, увы, не во всём  
оправдавшие себя. Точнее, их не оп-
равдала команда приглашённых мо-
лодых режиссёров. И как Миндау-
гас ни пытался довести скороспелые 
поделки до логического завершения, 
художественные «продукты» остались 
несъедобными. Поэтому можно по-
нять худрука Театра сатиры Алексан-
дра Ширвиндта, доверяющего своих 
артистов проверенным режиссёрам, 
поскольку смех – дело серьёзное.

Казалось, после 1991-го  театр по-
чувствовал себя свободным. В пер-
вую очередь от цензуры, от единой 
идеологии, от «датских» спектаклей, 
и тем не менее он никогда не был так 
зависим, как сейчас. От государс-
твенных субсидий и законов  рынка, 
от двойной морали и стремительного 
падения нравов, от пустых развлека-
тельных телепрограмм, навязываю-
щих свои вкусы, и гламурной рек-
ламы. Чтобы сопротивляться всему 
этому, надо обладать высокой духов-
ностью и верой, что истинная красо-
та всё-таки спасёт мир. А как верить, 
если окружающая среда диктует свои 
правила выживания, и вот уже сами 
носители прекрасного присягают не 
только успеху, но и потворствуют 
низменным инстинктам толпы. Что и 
говорить: картина получается безра-
достная. Отсюда всё меньше искрен-
ности на сцене и всё больше техна-
рей, заражённых звёздной болезнью, 
всё меньше игры «на разрыв аорты» и 
всё больше формальной «вампуки» с 
выхолощенным содержанием.

 Театральные реформы нужны, 
но не клубные, а на уровне госу-
дарственной культурной политики, 
и тут надо торопиться: ведь следую-
щий год в России объявлен Годом 
культуры.

Любовь ЛЕБЕДИНА

Театр  или  клуб по интересам?

Мария Залесская. Рихард 
Вагнер. Запрещённый 
композитор. – М.: Вече, 
2013. – 240 с. – 3000 экз.

Почему-то все делают вид, будто мы продолжа-
ем сохранять наше национальное достояние в виде 
репертуарных театров.

За дирижёрским пультом – Михаил Плетнёв
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– Игорь Николаевич! Мы отмеча-
ем 70-летие кампании 1943 года, куль-
минация которой состоялась в июле и 
августе. Как вы оцениваете тактичес-
кие и стратегические результаты того 
противостояния? Сегодня появились 
желающие по-иному взглянуть на эту 
битву и её результаты...

– Есть затверженное десятиле-
тиями определение: «Курская бит-
ва – окончательный перелом в ходе 
Второй мировой войны». Да, опре-
деление это советское, ни капли не 
сенсационное, но именно его повто-
ряют в своих мемуарах и немецкие 
генералы.

Вот Гудериан («Воспоминания 
солдата»): «Мы потерпели реши-
тельное поражение. Бронетанковые 
войска, пополненные с таким боль-
шим трудом, из-за больших потерь 
в людях и технике на долгое время 
были выведены из строя… С это-
го времени враг бесспорно овладел 
инициативой».

А вот Манштейн («Утерянные 
победы»): «Последняя попытка со-
хранить нашу инициативу на Вос-
токе. С её неудачей, равнозначной 
провалу, инициатива окончательно 
перешла к советской стороне. Поэ-
тому операция «Цитадель» является 
решающим, поворотным пунктом в 
войне на Восточном фронте».

И если в оценке сошлись обе дейс-
твующие стороны, то задумаемся: 
ради кого ещё нужно её корректиро-
вать? Для каких-то, извините за вы-
ражение, свиней, желающих просто 
«порыть ещё и под Курском»? У тех, 
кто пытается принизить значение 
Курской эпопеи, изначально нет 
своей информационной базы, есть 
только игра на искажениях каких-
то из миллионов выбранных част-
ных фактов, придании им «заведо-
мо ложных» толкований.

В оценках вообще любого дейс-
тва, имеющего характер соперничес-
тва (сражение, выборы, футбольный 
матч), итог конденсируется из двух 
основных версий: победителя и про-
игравшего. Гордость, иногда пох-
вальба одного должна быть всё же 
сопоставлена с оправданиями дру-
гого, возражения должны быть про-
верены. Но далее? Учитывать ещё и 
версии совершенно сторонних лиц, 
только оттого, что у них есть ресурс 
их озвучивать? Так что вопрос оцен-
ки итога  хотелось бы считать закры-
тым. Всё уже сформулировано в пер-
вые послевоенные десятилетия.

Другое дело, что в восприятии 
итогов наблюдаются интересные 
парадоксы. Об этом говорит немец-
кий дипломат Иоахим Энгельман: 

«Странным образом битва под Курс-
ком, несмотря на её масштаб и значе-
ние, не вошла в сознание немецкого 
народа как «роковая» битва в проти-
воположность Сталинграду, память о 
котором неотступно преследует лю-
дей». И в Париже есть станция метро 
«Сталинград», а «Курска» нет.

– Может быть, потому, что в Ста-
линграде всё стянулось в одну точку, 
а Курская битва даже географически 
оказалась растянутой, у неё несколь-
ко героических имён: Курск, Прохо-
ровка, Белгород, Орёл, Харьков... В 
целом летние победы Красной армии 
1943 года имели не меньший резонанс 
в мире, чем Сталинград.

– Резонанс был огромный, отсю-
да и пестрота версий. Я перед бесе-
дой пересмотрел сводки цифр, ещё 
раз убедился: частных оценок не 
просто много – их число не имеет 
верхнего ограничения. Родятся но-
вые исследователи, да и прежние не 
прекращают озвучивать цифры. И 
мы всё время тратим на: «А по под-
счётам такого-то, а по…»

Есть обобщённая советская 
оценка.

Немцы. Группы армий «Центр» и 
«Юг» имели 50 дивизий (16 танко-
вых), 900 000 человек, 10 000 орудий 
и миномётов, 2700 танков и штурмо-
вых орудий, более 2000 самолётов.

Наши. Центральный и Воронежс-
кий фронты: 1 300 000 человек, 20 000 
орудий и миномётов, 3300 танков и 
САУ, 2650 самолётов.

Немцы потеряли: 30 дивизий 
(7 танковых), более 500 000 чело-

век, 1 500 танков, 3000 орудий.
– С какими шансами на успех рейх 

начинал операцию на Курском высту-
пе? Расскажите о соотношении сил, о 
мобилизационных и технических воз-
можностях.

– Объективную оценку шансов на-
ходим у немецкого историка Хорста 
Шайберта: «Было бы лучше удержать 
немецкие танковые войска на исход-
ных позициях, дать возможность рус-
ским развернуть наступление, а затем 
нанести по ним контрудары, после 
этого попытаться пойти с русскими 
на переговоры о заключении мира. 
Однако эта идея не нашла понима-
ния у Гитлера».

Оценка лучшего немецкого стра-
тега Манштейна примерно такова: 
какие-то шансы были, если бы ос-
тавили больше сил для сохранения 
ресурсов Западной Европы, а на 
Востоке надо было добиться стаби-
лизации.

Американский историк Алек-
сандр Бевин рассуждает: «Разгром 
под Сталинградом должен был убе-
дить Гитлера, что никакой надежды 

на благополучный исход войны на 
Востоке нет. В то же время коман-
дование западных союзников пос-
тупало настолько осторожно, буд-
то предлагало ему шанс исправить с 
помощью оборонительных действий 
многие стратегические ошибки, ко-
торые фюрер совершил, опрометчи-
во наступая.

Разумеется, победить в войне 
Гитлер уже не мог. Однако Герма-
ния могла стабилизировать фронт 
на Западе, если бы фюрер перевёл 
большую часть своей армии с Восто-
ка, чтобы воспрепятствовать десан-
тным операциям англо-американс-
ких войск. Перейдя к стратегической 
обороне на Восточном фронте, не 
предпринимая там наступательных 
операций, которые могли поглотить 
все остававшиеся у немцев ударные 
силы, Германия могла сдерживать 
Советский Союз до тех пор, пока 
все не устали бы от войны. Однако 

такой поворот требовал бы от Гитле-
ра понимания того, что он совершил 
ошибки, а этого как раз фюрер сде-
лать не мог. Наоборот, весной 1943 
года он начал собирать по крупицам 
все свои оставшиеся войска, чтобы 
нанести решающий удар по Красной 
армии на Курской дуге».

Итог такой: Гитлер, желая имен-
но решительной победы, а не  стабили-
зации, загнал слишком много сил на 
Восток и потерял и силы, и шансы.

Понимаете, подсчёт «шансов» – 
это уже предположения. Телевизи-
онщики как-то пытали меня по шан-
сам немцев в Сталинградскую битву... 
Взять Сталинград, перерезать Волгу – 
значит отрезать СССР от нефти? Да, 

нефтепроводов Баку–Центр тогда не 
было, танкеры по Волге – единствен-
ная нить. А без нефти, как известно, 
«война моторов» была бы напрочь 
проиграна… Значит, могли немцы 
победить? Есть заключения истори-
ков, экспертов: поражение под Ста-
линградом, потеря нефти вынудили 
бы СССР сдаться. Ну что тут отве-
тить? Отрицать шансы противника 
– значит принижать свою Победу. 
Я привёл нефтяной же ответ. Среди 
мер, предпринятых нашими, была 
такая: железнодорожные составы 
цистерн тащили прямо в Каспийс-
кое море – по среднеарифметичес-
кому подсчёту удельных весов ста-
ли и нефти цистерны полностью не 
тонули. Так, полузатопленную ве-
реницу буксир тащил в Астрахань, 
далее – снова на рельсы и в глубь 
заволжской степи. А там – выры-
тые так называемые нефтеямы. Вы-
ливали – и в новый рейс. Вот единс-

твенно, что я мог сказать о нефти и о… 
решимости, стойкости, благородном 
несгибаемом духе. Рассказывал этот 
сюжет и западным историкам. Соче-
тание находчивости, «варварской ре-
шимости» просто клинило им мозги. 
Перепроверив, говорили что-то вро-
де: это какая-то другая реальность, 
другая война, и победить в ней могли 
только вы.

– Как и в войне индустриальной, 
которая к 1943 году достигла невидан-
ного напряжения... Как удалось пере-
играть немцев в войне машин, в эконо-
мическом противостоянии?

– Пример с цистернами, пример 
решимости свидетельствует по боль-
шому счёту и о мобилизационных 

возможностях участников. Здесь, 
конечно, можно дать таблицу про-
изводств всего необходимого для 
войны, сотни позиций. Но посколь-
ку кульминацией лета 1943-го была 
Прохоровка, «величайшее танковое 
сражение», ограничимся танковым 
примером. Уже к началу войны на-
ши легендарные тридцатьчетвёрки 
превосходили немецкие танки на го-
лову. Опять же – немецкие ли? Луч-
шими в вермахте на тот момент бы-
ли чешские PzKpfw38.

Тут позволю себе маленькое, но 
необходимое отступление. Собс-
твенно, о качестве немецких танков 
перед войной. 11 марта 1938-го по 
шоссе Мюнхен – Вена Гитлер едет в 
мирно аншлюсированную Австрию. 
Завтра долгожданный парад в горо-
де юношеских унижений фюрера... 
И вдруг он видит на обочине стоя-
щие немецкие танки. Истерика, ру-
гань с генералами. Те говорят: «Мы 

всех предупреждали: других танков у 
Германии нет!» На парад в Вену гер-
манская техника была доставлена… 
по железной дороге! 

Именно Курская дуга стала пер-
вой ареной для новых немецких тан-
ков – «Тигров», «Пантер». Пунктир 
их истории таков.

В мае 1941-го Гитлер формулиру-
ет: нужен немецкий тяжёлый танк. 
Первое появление «Тигра» на фрон-
те – сентябрь 1942 года. Лучший на 
тот момент танк, «выключавший» 
на поле боя нашу «34-ку». В райо-
не Мги под Ленинградом, пример-
но там, где случилась величайшая 
трагедия и погибла армия Власова, 
наши артиллеристы подбили и до-

ставили в Центр первый драгоцен-
ный образец (сейчас он в Истринс-
ком музее). Началась долгая работа 
по нашему ответу, артиллеристы 
наделали макетов, повторяющих 
контуры, учились по нему стрелять. 
Танкостроители ускорили работу, и 
скоро снова самым сильным танком 
стал советский ИС-2.

Историками в красках описа-
на вторая истерика Гитлера из чис-
ла связанных с танками, – он прос-
то отказался верить разведданным 
об уровне производства советских 
танков на Урале. Из двух главных 
наших танкостроительных центров 
харьковский потерян, ленинградс-
кий («Кировский») – в блокаде. Мы 
вынуждены были пойти на спешную 
эвакуацию: ленинградский – в Челя-
бинск, харьковский – в Нижний Та-
гил. Осенью «цеха» – это станки под 
деревьями, к зиме они, параллельно с 
безостановочным выпуском продук-
ции, были обшиты крышей и стена-
ми. Рабочий день 14 часов, вместо 
мастеров – дети, женщины. В цехах, 
где делали корпуса, рабочим выдава-
ли шахтёрские фонарики – там ца-
рили смрад и копоть. Прерывались 
– только выбежать отдышаться.

– И в таких условиях удалось одо-
леть германскую индустрию. Вот вам 
и русская лень, вот вам и неэффектив-
ная советская система...

– Приведём несколько цифр о про-
изводстве за 1942 год: 24 719 танков на 
Урале, и 5496 – во всей объединённой 
Гитлером Европе... Вот этому фюрер 
просто отказался верить. Примерно 
такая же история с производством са-
молётов, «катюш». Если это не при-
мер для нашей гордости, то интерес-
но, а что вообще может быть им?

– Как воспринимались новые по-
беды Красной армии на Западе? На-
сколько активно вели наши союзники 
«двойную игру»?

– «Двойная игра» – формально 
не предательство, не заключение се-
паратного мира, но всё же высокая 
степень цинизма. Подкрепляет эту 
оценку та самая «странная война» в 
Европе, начавшаяся ещё за четыре 
года до Курска, в сентябре 1939-го. 
Термин, кстати наш, во француз-
ских СМИ это называли: Drole de 
guerre – смешная, странная война, в 
американских жёстче: Phoney War 
–  поддельная, фальшивая, ненасто-
ящая война.

Африканская кампания, высадка 
американцев на Сицилии, затем на 
Аппенинах – это, конечно, не Вто-
рой фронт, который требовал от-
крыть СССР... Черчилль планировал 
увести центр европейских усилий 
ещё дальше, в «мягкое подбрюшье 
Европы», аж до греческого острова 
Родос! Гляньте на карту: это даже не 
«странная война», это – игра.

Сегодня тень этой игры – попыт-
ки приравнять к Сталинградской 
и Курской битвам «великий Эль-
Аламейн», где даже меньший в де-
сять раз сравнительно с Восточным 
фронтом уровень потерь – и то на-
тягивался любой ценой.

Ведущий проекта
Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Время подвигов и салютов
23 августа – День воинской славы, день 
победы в 49-дневной Курской битве. Пос-
ледним этапом противостояния стало ос-
вобождение Харькова. Именно после этого 
стратегическая инициатива в войне оконча-
тельно перешла на сторону Красной армии. 
И первый салют прогремел над Кремлём и 
над Советской страной 5 августа именно в 
честь освобождения Орла и Белгорода. 

Осмыслить этот подвиг советского народа мы попытаем-
ся в беседе с историком Игорем ШУМЕЙКО.

Москва салютует в честь освобождения Îрла и Белгорода – 12 залпов из 120 орудий

КНИЖНЫЙ РЯД

Крайне правый

ВСЕМ МИРОМ

С тандарт, представлен-
ный Министерством об-
разования, у историков 

вызывает множество недоумён-
ных вопросов...

Главная претензия такова: 
изложение нашей недавней ис-
тории в «Стандарте» не может 
объяснить, почему в советские 
годы страна добилась огромных 
успехов и сумела выстоять перед 
лицом тяжелейших испытаний?

 Тут ведь были веские при-
чины – их-то и не называют! 
Фактам о достижениях советс-
кой поры, понятиям, связанным 
с советским периодом, проти-
востоит обильная информа-
ция, создающая впечатление, 
что СССР представлял собой 
царство нищеты, голода, бес-
правия. Подобное изложение 
создаёт лишь иллюзию уравно-
вешенного, «сбалансированно-
го» подхода.

Например, при интерпретации 
периода 1929–1941 гг. за осно-
ву взяты понятия и оценки из до-
клада Н.С. Хрущёва на закрытом 
заседании ХХ съезда и пропаган-
дистских материалов последних 
лет горбачёвской перестройки: 
«командно-административная 
система», «культ личности Ста-
лина», ГУЛАГ, «шарашки», «ста-
линская диктатура» и т.д. Такие 
огульные оценки, а также конс-
пективное изложение событий  
лишь уводят от здравых объясне-

ний особенностей того времени и 
даже искажают его суть.

Так, в кавычках даны ста-
линский лозунг «Догнать и пе-
регнать». Однако отброшены 
пояснительные слова: «Иначе 
нас сомнут». В результате это-
го ускоренный темп развития 
Советской страны объясняется 
«милитаризацией» и «велико-
державными амбициями» Ста-
лина, а не суровой междуна-
родной реальностью тех лет. Ни 
слова не сказано об установле-
нии в 1933 г. власти Гитлера, об 
агрессии Японии против Китая, 
о создании Антикоминтерновс-
кого пакта. Не сказано о Мюн-
хенском сговоре, направленном 
не только против Чехословакии, 
но и против СССР. А ведь авто-
ры проекта говорили о междуна-
родном контексте истории!

В «Стандарте» сказано: 
«Деньги для индустриализа-
ции». Но не сказано, что кол-
лективизация была предпри-
нята прежде всего для того, 
чтобы обеспечить продоволь-
ствием быстро растущее го-
родское население и Красную 
армию, обеспечить  промыш-
ленность сырьём. Мелкокрес-
тьянское хозяйство не могло 
этого добиться. К началу вой-
ны вооружённая сельскохо-
зяйственной техникой колхоз-
ная деревня смогла решить эту 
важную задачу.

О «культурной революции» 
хотя и сказано, но не говорит-
ся о ликвидации неграмотнос-
ти, многократном увеличении 
начальных школ, средних и вы-
сших учебных заведений, рез-
ком росте тиражей газет, жур-
налов, книг, радиофикации 
страны, пропаганде высших до-
стижений культуры среди широ-
ких масс населения.

Внутриполитическая жизнь 
страны охарактеризована в 
духе измышлений Хрущёва и 
горбачёвско-яковлевской про-
паганды, а открытия учёных-ис-
ториков последних десятилетий 
игнорируются. Упоминание о 
Конституции СССР не откры-
вает ни её значения для разви-
тия политической демократии в 
стране, ни острую борьбу вок-
руг её принятия и реализации. 
Скрыта ответственность мест-
ных партийных руководителей и 
руководства НКВД во главе с Н. 
Ежовым за организацию массо-
вых репрессий 1937–1938 гг.

Сказанное о «национальной 
политике 30-х гг.» не раскрыва-

ет огромных усилий по подъёму 
народного хозяйства на окраи-
нах СССР, ликвидации негра-
мотности, которая охватывала 
после 1917 г. свыше 90% насе-
ления в Средней Азии. Ни сло-
ва не сказано о создании там 
широкой системы учебных за-
ведений. Не сказано о создании 
в этот период новых союзных 
республик (Таджикистан, Казах-
стан, Киргизия), 8 автономных 
национальных округов.

О том, что советский строй 
способствовал быстрому со-
циальному и национальному 
развитию областей, находив-
шихся даже на более высоком 
уровне развития, чем республи-
ки Средней Азии, свидетельс-
твует, например, исследова-
ние Яна Гросса «Революция 
из-за границы», подготовлен-
ное на основе записей поля-
ков, покинувших СССР вместе 
с армией Андерса. Хотя автор 
не скрывал своих антисоветс-
ких настроений, он вынужден 
был признать, что после уста-
новления советской власти на 
Западной Украине «появилось 
больше школ, больше возмож-
ностей для высшего образова-
ния и профессиональной подго-
товки, для обучения на родном 
языке, поощрения физического 
и художественного развития... 
Наблюдалось резкое увеличе-
ние занятости – на фабриках 
и в учреждениях требовалось 
в два раза больше рабочих и 
административных служащих, 
чем до войны... Казалось, что 
многие препятствия, обычно 
мешавшие движению наверх, 
были удалены». И сегодня таких 
свидетельств – вполне объек-
тивных – немало.

Сокращение до предела пере-
чня важных событий тех лет поз-
воляет авторам «Стандарта» уй-
ти от объяснения характера того 
времени, от попыток объяснить 
энтузиазм той эпохи. За бортом 
оказались, например, такие со-
бытия, определившие характер 
происходивших перемен, дух эпо-
хи, как открытие Туркестано-Си-
бирской железной дороги (Турк-
сиб), пуск завода Ростсельмаш, 
пуск Сталинградского трактор-
ного завода,  пуск 1-й доменной 
печи на Магнитогорском метал-
лургическом комбинате, пуск 1-
й домны Кузнецкого металлур-
гического комбината, основание 
Комсомольска-на-Амуре, ввод в 
действие Челябинского трактор-
ного завода, Уральского завода 
тяжёлого машиностроения имени 
Орджоникидзе (Уралмаш)...

Эти и многие другие при-
меры показывают, что сухой 
и мнимо «сбалансированный» 
перечень фактов, событий, по-
нятий, используемых в «Стан-
дарте», искажает черты пред-
военной эпохи. Всё это в ещё 
большей степени касается и 
более близкого к нам после-
военного времени. Сокраще-
ние важнейших достижений и 
педалирование таких событий, 
как суд над Синявским и Дани-
элем или выход в свет расска-
зов Солженицына, приводят к 
новым фальсификациям.  Раз-
ве можно понимать суть проис-
ходившего без знаний о науч-
но-технических и социальных 
достижениях нашей страны в 
ХХ веке? Метод сокращения 
истории, прессования хроно-
логии, произвольный выбор 
фактов приводит лишь к иска-
жённому толкованию истории 
страны. Разве в этом смысл ис-
торического образования?

Юрий ЕМЕЛЬЯНОВ,
историк

Пресс предвзятости
Министерство образования вынесло на обще-
ственное обсуждение проект историко-культурно-
го стандарта. Что это означает? Решается, какими 
будут наши учебники истории – школьные и вузов-
ские. По большому счёту решается судьба госу-
дарственной идеологии. Эксперты «Литературной 
газеты» дают свою оценку проекту стандарта.
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Ге о р г и й  Г е о р г и е в и ч 
Замыслов ский – одна из 
наиболее одиозных фигур 

предреволюционного полити-
ческого музеона. Если кому-то 
по душе публичные ристалища, 
яркие дискуссии непримиримых 
противников, ораторы, влияю-
щие на политику правительства, 
– непременно изучайте эту эпо-
ху. Вы найдёте немало талантли-
вых, убеждённых людей и море 
тщетных усилий. Замысловский 
был убеждённым монархистом, 
сторонником самодержавия. 
Ему бы служить государю ве-
рой и правдой – в ведомствах, в 
университетах или на поле боя. 
Но смутные времена принужда-
ли играть по законам демокра-
тии, и Замысловский бросился 
в политический вихрь. Многие 
его выступления, собранные в 
новую книгу, могут показаться 
слишком агрессивными. Да, 
Замысловский представлял 
крайне правую позицию, ис-
кусством компромисса и хлад-
нокровного анализа он почти не 
владел. Но если мы представим 
себе социально-политический 
контекст того времени, станет 
ясно, что появление таких бор-
цов было неминуемым и необ-
ходимым. Ведь почти полвека 
в России громко заявлял о се-
бе терроризм. Политические 
убийства запугали общество, 
к тому же у революционеров 
нашлось немало талантливых 
адвокатов. Неудивительно, что 
и без строгих прокуроров не 
обошлось.

Наибольшую известность 
Замысловский получил во вре-
мя знаменитого дела Бейлиса. 
Он был представителем матери 
погибшего Александра Ющин-

ского и требовал обвинитель-
ного приговора Бейлису. Что 
может быть опаснее для госу-
дарства, чем судебные про-
цессы с политическим и наци-
ональным подтекстом, которые 
раскалывают общество? То де-
ло было одним из предвестий 
Гражданской войны...

Немало выступлений Замыс-
ловского посвящено польскому 
и финляндскому вопросу, а так-
же университетским волнени-
ям. Всё это – самые что ни на 
есть болевые точки того време-
ни. Политика времён великого 
кризиса заслуживает внима-
тельного изучения.

Судьба Замысловского тра-
гична. Он умер от тифа во Вла-
дикавказе в 1920-м, когда Белое 
дело находилось на грани катас-
трофы, а у идеи самодержавия 
почти не осталось верных сто-
ронников. Но публицистическое 
наследие политика наконец-то 
издано с вниманием к каждому 
выступлению.

Александр АРСЕНЬЕВ

Георгий 
Замысловский.

В борьбе с ненавистниками 
России. – М.: Институт 

русской цивилизации, 2013. – 
713 с. – 1000 экз.Ви
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Доренко объяснил невоз-
можность сотрудничества 
с Габреляновым в своём 

фирменном хулиганском стиле: 
«Одна моя давняя подруга, которая 
со мной работала на телевидении 
в 1995 году, сказала: «Серёжа, ты 
никогда не выдержишь рядом с со-
бой вызывающего кобеля, ты всегда 
постараешься его кастрировать, 
если же он не даст себя кастри-
ровать, ты будешь драться. Если 
же ты почувствуешь, что не мо-
жешь победить, ты уйдёшь». Я ли-
бо кастрирую кобеля, либо дерусь 
с ним, либо ухожу. Но дружить с 
кобелём я никогда не буду, потому 
что я сам кобель!» (Lenta.ru)

Отставка «кобеля» вызвала 
громкий «лай» среди слушателей 
на сайте РСН. 

– Наконец-то! Убрали этого 
хабальника! (Иван Юрьевич)

– Прощай, РСН, РСН и так 
долго продержалась вместе с 
Доренко, армянское радио слу-
шать не хочу. (Андрей)

– Неверующий хохол Доренко 
вам милее Габрелянова-хрис-
тианина? ...Габрелянов на 
Березовского не работал и оран-
жевых революций не устраивал, 
как Доренко. Сняли, да и хрен с 
ним, он не пропадает, через неде-
лю будет лизать *** другому оли-
гарху. (Коренной)... ...

Прошли неделя, месяц, слу-
шаю я РСН и понимаю, что стан-
ция стала лучше, эфир – чище. 
Всё, что было хорошего, оста-
лось. То, что в последние два года 
отвращало и заставляло переклю-
читься на другую частоту, вместе 
с СД испарилось – воинствующее 
антиправославие, генитальная 
лексика, велеречивый похабный 
стёб, которым поливались под-
вернувшиеся под руку персона-
жи… А мне отчего-то стало жаль 
и Доренко, и особенно станцию. 
Ведь когда-то бывший телекил-
лер мог искупить свои много-
численные вины перед народом, 
Савл мог стать Павлом. Мог…

В сентябре 2008 года СД при-
шёл на Русскую службу 
новостей, чтобы строить 

демократическую альтернати-
ву тотально-либеральному «Эху 
Москвы», в своём блоге он обра-
тился с воззванием к «со-трудни-
кам», оставшимся ему в наследс-
тво от политически безликих 
предшественников: «Я вижу груп-
пу людей, придавленных запретами 
и боящихся расстрела СМЕРШев-
скими заградотрядами. <…> А где 
умных взять? Россиецентричных? 
Но критичных? Спорящих? Не при-
нимающих на веру?...

Вот эхомосковцы в массе – ра-
ботают в рамках американского 
глобального проекта и невозмож-
но тошнотворны бывают другой 
раз сообщничеством, подельни-
чеством и соучастничеством, 
когда говорят с каким-нибудь эс-

поэсовцем».
Это СД – о редакционной 

политике «Эха», о которой он 
хорошо осведомлён, так как 
был эхомосковцем четыре года. 
Действительно, почему «амери-
каноцентричной» радиостанции 
в том же информационно-разго-
ворном формате не противосто-
ит столь же профессиональная, 
но пророссийская станция? Где 
взять молодых, умных, «россие-
центричных» журналистов, если 
почти всё медийное сообщество с 
90-х заточено под «Эхо»?

Заметим в скобках, что на-
чинавшаяся как станция ин-
теллигенции после покупки 
её Гусинским, она очень из-

менилась. И как бы Алексей 
Алексеевич Венедиктов ни от-
рицал ангажированность «в рам-
ках американского глобального 
проекта»,  «Эхо» в этом смысле 
ещё круче «Свободы», которую 
Госдеп закрыл за ненадобнос-
тью, – зачем тратить деньги аме-
риканских налогоплательщиков 
на «Свободу», когда есть «Эхо», 
которое содержит Газпром?

Какие бы мерзости типа войн 
в Ираке или на Балканах ни про-
исходили в мире, они всегда от-
стаивали интересы США. А уж 
тамошние недавние президент-
ские выборы сопровождали, как 
родные. Причём склонялись в 
своих симпатиях к кандидату 
Ромни, который назвал Россию 
врагом США номер один. 
Смешно также было, как самоот-
верженно они защищали иност-
ранных агентов, не теперешние 

НКО, а натуральных шпионов 
от Платона Обухова до Игоря 
Сутягина, даже когда последний 
сознался в работе на ЦРУ. Так 
что тут трудно не согласиться с 
Сергеем Леонидовичем.

И вот он с жаром бросился 
строить демократическую 
альтернативу «Эху». Вла-

димир Карпов, который работал 
ведущим на РСН ещё до прихо-
да СД, вспоминает: «У меня бы-
ло множество причин ненавидеть 
Доренко. В 2008 году он обрушился 
на РСН как стихийное бедствие. 
Увольнения, «расстрелы», зачис-
тки, новые люди... Чего он хочет? 
Куда ведёт? Полгода сидел на чемо-

данах и ждал увольнения. Игра на ги-
таре в его кабинете перемежалась 
громогласными возгласами: «Я хочу, 
чтобы испанская спина! Будьте то-
реро! Держать спину! Понимаете?!» 
– я ничего не понимал. Меня лишали 
эфира, грозились изгнать и никогда 
толком не объясняли, что нужно и 
как нужно. Привычных ориентиров 
не было, а ориентироваться на глав-
ного редактора было бессмысленно. 
Я был вынужден начать говорить 
то, что думаю, а не думать, что 
говорить. После этого у меня поя-
вилось место в эфирной сетке...»

То есть молодые ведущие 
(чаще всего это были хваткие 
провинциалы, не заражённые 
снобизмом журфака МГУ) пе-
рестали бояться чего-либо, 
«держали спину» и заговори-
ли о том, что их на самом деле 
волнует. К тому же СД отваж-
но приглашал на РСН извест-

ных, журналистов, которых в 
качестве постоянных ведущих 
на «Эхе» представить было не-
возможно: Никита Кричевский, 
Александр Дугин, Владислав 
Шурыгин, Сергей Ильин, Игорь 
Виттель, Леонид Володарский, 
Андрей Бунич, Константин 
Ковалёв-Случевский, Максим 
Замшев, Марина Юденич, Игорь 
Воеводин, Андрей Фефелов и 
другие, олицетворявшие анти-
либеральную альтернативу.

О ещё одном крайне важном 
демократическом факторе на 
доренковской РСН рассказала 
Александра Красногородская. 
Та самая, что на пресс-кон-
ференции президента задала 
вопрос про «всяких сванидзе, 
доренок и познеров», которые 
«ругают Русскую православную 
церковь и поднимают вопросы, 
разжигающие межнациональ-
ные конфликты», за что вско-
ре была выгнана со станции. 
Александра не стала сводить 
счёты с поверженным «альфа 
-самцом»:

«Мне кажется, Доренко всё-
таки поднял РСН. И, как он заявил 
в одном интервью, он создавал но-
вый формат радиоэфира, когда 
корреспондентом радиостанции 
становится каждый слушатель. 
Работать с этим было очень ин-
тересно. Всегда можно было полу-
чить комментарий от «главного 
эксперта», на связи всегда был 
тот, кто работал, видел, уме-
ет, встречался, знает – по теме 
эфира. Поднимали тему продажи 
наркотиков на станции метро 
«Комсомольская». В эфир позво-
нили те, кто в теме, причём так 
и говорили «я – наркоман». Нам 
пришло около сотни смс с адре-
сами точек. В итоге началась 
конкретная работа совместно с 
ФСКН… Звонили космонавты, 
бомбилы, проститутки, учёные 
– когда ведущий просил позвонить 
тех, кто в курсе.

Стиль РСН стал особенным, 
не похожим на другие радио-
станции».

Такой стиль был и на «Эхе», 
когда оно было ещё демок-
ратическим, у дозвонив-

шихся слушателей тоже была воз-
можность задать острый вопрос 
и высказать в эфире свою точку 
зрения, но постепенно, по мере 
того как политическая физионо-
мия «Эха» все более заплывала 
олигархическим жирком, веду-
щие вслед за главным редакто-
ром всё чаще стали высокомер-
но обрывать звонивших, причём 
в выражениях, из которых самым 
мягким было: «Аптека за углом!» 
Кончилось это тем, что эфирные 
включения слушателей впол-
не авторитарно сократились до 
минимума, поощрялись лишь 
«идейно близкие» звонки… А на 
РСН дискуссия со слушателями 

любых взглядов стала принци-
пом построения большинства 
программ. И это постоянное об-
щение с народом воодушевляло. 
У затурканного большинства по-
явилась своя станция.

Через год по рейтингу РСН 
стала догонять, а через два даже 
иногда перегонять «Эхо».

Что же случилось потом? 
Почему крутой подъём прервал-
ся и профессионально отлажен-
ный эфирный корабль РСН стал 
вихлять и заваливаться в смрад-
ные эфирные ямы?

Дело в личных качествах 
Доренко, в его «альфа-самцовс-
кой» завистливости и ревности? В 
восприятии сотрудников как лич-
ных соперников?

С РСН ушли все пригла-
шённые журналисты, ко-
торые создавали АЛЬТЕР 

ЭХО (об этом я подробно писал 
два года назад в заметке «Сергей 
Доренко как зеркало русской де-
гралюции» ( «ЛГ» , № 30, 2011), 
вместо них пришли Ирина Хака-
мада, Игорь Чубайс, Ирина Кара-
цуба и Леонид Гозман, последние 
гнали такую либеральную пургу, 
которую и на «Эхе» редко услы-
шишь, а самого Доренко в «Подъ-
ёме» стало колбасить, как чёрта 
при крестном знамении…

Так чем объяснить его во-
пиющую непоследователь-
ность? Внешним давлением? 
Патологической беспринципнос-
тью? Социальной принадлежнос-
тью к компрадорской буржуазии?

Он сам ответил на этот воп-
рос в помянутом воззвании к 
«со-трудникам», завершив его 
страстным пассажем про эхо-
московцев.

«Заклинания и признания в 
любви американскому глобальному 
проекту окрашены в цвета натру-
женного восхваления ценностей 
великого европейского буржуазно-
го гуманизма, про которые уж и в 
Европе забыли местные пропаган-
дисты. И вот с этими человечес-
кими отбросами я якшаюсь уже 
десятилетия, представляете?

Дело ещё хуже – я один из 
них».

Последнее признание – клю-
чевое.

Теперь «один из них» вер-
нулся к родным «отбросам». 
Недавно он был нежно встречен 
на «Эхе» в «Особом мнении», 
где заявил, что если ему не да-
дут станцию (да кто ж ему теперь 
даст? – А.К.), то он будет «про-
ситься в ведущие «Эха».

То есть теперь он, войдя в 
кабинет Венедиктова (или в 
какой-нибудь другой кабинет 
на Арбате), может отрапорто-
вать: «Ваше превосходительс-
тво, задание выполнено. Идея 
альтернативы «Эху» благопо-
лучно угроблена! Радиокиллер 
Доренко».

Однако угроблена ли? Русская 
служба новостей отмобилизова-
на и может ещё послужить рус-
ским, как любил 
называть всех 
граждан России 
Сергей Доренко. 
Была бы воля. 
Политическая.

Александр 
КОНДРАШОВ
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РАдИОАкТИВнОСТь

Волна и пена
В Юрмале с ежедневным помповым 

показом по «России» начался разрекла-
мированный конкурс «Новая волна». Ре-
шение одного из основателей ещё советс-
кого конкурса – латвийского композитора 
Раймонда Паулса отказаться от тусовки 
молодых исполнителей под эгидой Иго-
ря Крутого (была исполнена его безликая 
оратория, написанная к Универсиаде) яв-
ляется вполне обоснованным. Такое мне-
ние высказал вице-спикер сейма Латвии 
Андрей Клементьев. По его словам, аргу-
менты композитора, который заявил, что 
«Новая волна» более не соответствует его 
музыкальным вкусам, убедительны: «Мы 
здесь в Латвии внимательно следим за раз-
витием конкурса и вынуждены констати-
ровать, что в последние годы он не радует 
нас новыми именами, – из конкурса моло-
дых исполнителей он превратился в кон-
церт звёзд российской эстрады».

Ох, а что заезженные «звёзды» собой 
представляют, что за песни поют? Ве-
дущий Сергей Лазарев – маленький, но 
хваткий, с хохлом волос и в каком-то не-
вообразимом жёлтом фрачке без рукавов 
– стал выкрикивать истошно:

Видишь слёзы, слёзы в моём сердце.
Видишь слёзы, больно вдвойне.
Видишь слёзы, и больше нет смысла,
Я скучаю по твоей любви…

Да, «и больше нет смысла»! Точнее не 
саморазоблачишься – пена, а не волна!

Другая «звезда» – Александр Буйнов. 
Вот его «шедевр»:

Ложь таскает чужие каштаны,
Лесть и хитрость скрывают зло,
Правда носит пустые карманы,
Молит слабый в церкви добро.

Откуда таскает каштаны – из огня, как 
в поговорке, или просто с прилавка? Как 
можно и куда «носить карманы»? Какое 
добро вымаливает (но не молит же!) сла-
бый в церкви – добро как нажитое богатс-
тво или добро как антитезу зла? И так – 
каждый куплет: всё не по-русски, коряво, 
но нахраписто и в энергичном ритме, за 
которым Буйнов всегда пытается скрыть 
полное отсутствие голоса.

Своё 62-летие встретил в Юрмале  
«звёздный» гость Олег Газманов: «Я руко-
водил процессом приготовления огромного 
казана плова, которым мы объелись от пуза 
и отправились «раструшивать жирок» танца-
ми. Жена подарила мне красивую рубашку 
(поглаживая себя по плечу. –  А.Б.), дочень-
ка нарисовала мои портреты, а друзья пре-
поднесли компьютер Apple Airbook». Пусть 
это будет ему утешением: ведь перед самым 
отъездом с его песней о Москве, раскрити-
кованной в прессе, вышел полный конфуз.

Недавно Сергей Капков выступил с 
инициативой заменить песню Газманова 
«Москва», которая звучит во время при-
бытия в столицу поездов дальнего следова-
ния. В ответ глава РЖД Владимир Якунин 
заявил, что не заменит песню Олега Газма-
нова на другую композицию, пока его об 
этом не попросят сами пассажиры.

Я прошу от имени образованных путе-
шественников убрать этот несущийся из 
динамиков бред:

В ярком злате святых куполов 
Гордо множится солнечный лик. 
С возвращеньем двуглавых орлов 
Продолжается русский язык. 

А до «возвращения орлов» русский язык 
прерывался? На каком же языке учились и 
поднимались по служебной лестнице ру-
ководители РЖД?

Александр БОБРОВ

Вот парадокс: рука моя тянет-
ся к телевизионному пуль-
ту, чтобы включить один из 

местных телеканалов – а здравый 
смысл протестует. Потому что в 
этот момент мне вспоминается 
ныне сильно подзабытая «Комна-
та смеха».

Проблем в Ульяновской облас-
ти, как и в любой другой россий-
ской провинции, предостаточно. 
Тут можно перечислять долго: 
низковатые зарплаты, убывание 
молодёжи из региона в иные, бо-
лее «хлебные» места – Москву, 
Питер, Казань, Самару... Большие 
проблемы с медициной, ЖКХ, 
эффективностью управления и 
так далее. Казалось бы: вот где 
разгуляться аналитической жур-
налистике, вот где открываются 
возможности глубокого рассмот-
рения ситуаций, каких-то выво-
дов... И даже (посмею подумать!) 
рекомендаций местным властям 
– ведь они постоянно трындят об 
открытом правительстве, граж-
данском обществе и прочих атри-
бутах демократии.

Но... Областные «телеящики» 
главным образом заполнены ин-
формацией (конечно же!) о до-
стижениях и успехах местных уп-
равленцев. Тележурналисты (а это 
большей частью юные выпускни-
цы местного журфака) с каким-то 
чисто провинциальным приды-
ханием повествуют буквально о 
каждом чихе регионального чи-
новничества, отнюдь не утруждая 
себя попытками «извлечь корни» 
той или иной проблемы, обнажить 
их причинно-следственные связи. 
Тут к месту такой трюизм: «сколь-

зят по поверхности»... За пределы 
протекающих крыш, отвратитель-
ных дорог, не вывезенного мусора 
(а это не исчезающие из года в год 
темы) журналистский взгляд не 
выходит. Критика выше уровня 
среднего клерка не поднимается. 
А чтобы соблюсти видимость рав-
новесия, регулярно являются на 
экранах диалоги с региональными 
начальниками достаточно высоко-
го ранга. Те, конечно, глаголят об 
объективных трудностях, об «отде-
льных недостатках», которые, ес-
тественно, успешно преодолева-
ются благодаря усилиям местных 
управленцев.

Короче, событий с оттенками 
негатива местное телевидение ста-
рается избегать. Среднеуравненное 
течение жизни региональной жур-
налистике предпочтительнее. По-
чему? Да причины неоднозначны. 
Ну, допустим. Слишком настырно-
го журналиста уволят по подсказке 
«сверху» – а куда ему деваться? Да-
лее: откуда брать профессионалов 
на весьма скудные зарплаты? Ну и 
главное, конечно, тот самый зна-
менитый административный ре-
сурс, который, как радиация, не-
видим, но сильно ощутим...

Не потому ли местные телея-
щики взахлёб повествуют о всяких 
довольно экзотических событиях 
в регионе. Вот, скажем, муссиро-
вавшаяся всеми телекомпаниями 
«Усадьба колобка».

История забавная. Какие-то 
заскучавшие московские чинов-
ники решили обессмертить своё 
имя созданием некой сказочной 
карты России. То бишь оживот-
ворить классическую топографию 

сказочными персонажами.
Как это у нас бывает, по стране 

прокатилась волна чиновничье-
го усердия: стали искать «сказоч-
ные» символы регионов. В Костро-
ме остановились на Снегурочке; в 
Ярославле, по-моему, на Добрыне 
Никитиче, в Екатеринбурге – на 
Коньке-Горбунке – и так далее.

В Ульяновске краевед С. Пет-
ров вдруг выяснил, что известный 
в России Колобок явился на свет 
именно в Симбирской губернии! 
Значит, ему и олицетворять реги-
он.

И пошло-поехало! Стали стро-
гать кругляши из дерева, выпекать 
из теста, выковывать из металла, 
лепить из глины – и так далее. Вен-
цом созидательного процесса ста-
ло строительство «Усадьбы Колоб-
ка». Близ Ульяновска на десятках 
гектаров земли стали сооружать 
какие-то плетни, сарайчики, сру-
били какую-то домушку... И тор-
жественно, с присутствием губер-
натора открыли...

Телевизионщики захлёбыва-
лись от восторга.

А проект «Летающие тарелки», 
о котором также многократно ве-
щало местное телевидение?

Почему-то совершенно праг-
матичный человек, ульяновский 
губернатор Сергей Морозов, вдруг 
взялся патронировать создание 
«транспорта будущего». И даже 
пообещал президенту РФ Дмит-
рию Медведеву запустить к 2012 
году в промышленное производс-
тво пресловутую «тарелку»? Хотел 
показаться прогрессивным (как 
сейчас говорят – креативным) 
деятелем? Или был уверен в том, 

что замысел вполне осуществим – 
а коли так, тарелка с ульяновской 
земли реально взлетит?

Я думаю, тут сошлись воедино 
обе ипостаси.

Да уж, сомневаться в реальнос-
ти взлёта «тарелки» было труд-
новато. Ибо так настойчиво, так 
красочно, так убедительно пре-
зентовали создатели своё дети-
ще, что человеку, к технике не 
имеющему прямого отношения, 
удержаться от соблазна весьма 
трудно. Как тут не купиться на 
заманчивый проект? Тем более 
что руководство некой компа-
нии «Локомоскай» позициони-
ровало себя так (цитирую с её 
сайта): «Компания проектирует, 
строит и эксплуатирует (заметьте: 
«строит и эксплуатирует!») мно-
гоцелевые дирижабли и аэроста-
ты. Конструкторы и проектанты 
компании создают летательные 
аппараты, зачастую не имеющие 
аналогов в мире».

И начались телерепортажи с 
живописными моделями, сооб-
щения о «завершённых проектах», 
неких успехах... Не испытательные 
– а медийные площадки использо-
вались на всю катушку. Следовали 
многочисленные сообщения «о на-
мерениях», мощные «фотозалпы»: 
председатель совета директоров 
компании рядом с председателем 
Госдумы; с зампредом правитель-
ства РФ, с министром транспорта 
РФ и прочими руководящими пер-
сонами России.

Вот господин председатель ком-
пании демонстрирует модель «та-
релки», рассказывает о невероятных 
её достоинствах. Известный поляр-

ник Чилингаров держит в руках воз-
рождённый журнал «Вестник возду-
хоплавания», в котором – конечно 
же! – есть статья под обещающим 
названием «Локомоскай: экономи-
ка без балласта». И интервью с гу-
бернатором С. Морозовым тут же 
опубликовано, называется (тоже не 
без амбиций) «Ульяновск – центр 
дирижаблестроения».

И правительство Ульяновской 
области приняло целевую програм-
му: «Создание аэростатических 
термобалластируемых летательных 
аппаратов» (недавно, правда, при-
знавшись в своей ошибке, за что 
губернатору Морозову искренние 
аплодисменты).

А телевидение резвилось 
вовсю...

Такие сюжеты – это своеоб-
разный карт-бланш местного 
телевидения. Ну ещё передачи 
под претенциозным названием 
«Один на один». Как бы дуэль 
собеседников. Но эти «дуэли» 
напоминают не схватку двух то-
чек зрения, а беседы по принци-
пу: «Мы оба – уважаемые люди». 
То бишь по Аркадию Райкину.

Таковы в общих чертах «блеск и 
нищета» регионального телевеща-
ния в славном городе Ульяновске.

Впрочем, полагаю, не только 
в нём. Подобными бедами гре-
шит, думаю, всё 
(или почти всё) 
провинциаль-
ное телевидение 
России.

Жан МИНДУБАЕВ,
собкор «ЛГ»,

УЛЬЯНОВСК

ТЕЛЕРЕгИОн

«Ящик» кривых зеркал

Уход Сергея Доренко с поста главного ре-
дактора радиостанции «Русская служба 
новостей» после назначения генераль-
ным директором Арама Габрелянова не 
имел особого общественного резонанса. 

Никто не вышел на площадь, не объявил 
забастовку, и даже медийное сообщест-
во приняло эту новость весьма прохлад-
но. Однако за «добровольным уходом» 
скрывались жаркие обстоятельства.

Альтер Эхо Пересу с любовью
Фильм Сергея Пашкова «Портрет на 

фоне эпохи», показанный каналом «Рос-
сия 24», был приурочен к девяностолетию 
Шимона Переса. Эта работа ближневос-
точного корреспондента канала «Россия» 
продемонстрировала скромные возмож-
ности жанра, который можно назвать 
«телевизионным тостом». Ничего, кро-
ме чувства неловкости, нарочито востор-
женный тон тостующего вызвать не мог, 
потому что мало кто из зрителей понял 
условность теледейства. Дополнить бы 
картинку компьютерной графикой, укра-
сить кадр мещанскими цветочками по кра-
ям телеэкрана, и воодушевлённый Сергей 
Пашков смотрелся бы в таком обрамлении 
органично. Но авторы проекта не удосу-
жились поискать форму, соответствую-
щую их праздничной интонации.

Шимон Перес, конечно, политик зна-
ковый, достойный портрета на фоне эпо-
хи, но, скажем мягко, фигура-то эта неод-
нозначная. Славить его как приверженца 
сионизма, без какой-либо рефлексии, ка-
саемой природы сионистского движения, 
очень странно, в особенности на россий-
ском канале. Заходиться в восторге от до-
стижений Переса на военном поприще, 
упиваться успехами тостуемого в создании 
ядерного щита Израилева следует где-ни-
будь на кабельном канале Тель-Авива, а 
не в России – стране, являющейся пра-
вопреемником СССР, для которого Ши-
мон Перес был не столько героем, сколько 
опасным и хитрым врагом. Да, Перес но-
белевский лауреат, но и Горбачёв с Обамой 
тоже, да, Перес воспитан, по его словам, 
русской литературой, но этого факта не-
достаточно, чтобы относиться к юбиляру 
без какой-либо критичности... Короче, у 
Пашкова получился лубок или даже дем-
бельский альбом.Техникой реалистичес-
кого портрета журналист, как видно, не 
владеет.

Александр ЛОБОДА, 
НИЖНИЙ НОВГОРОД
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Дома – молчаливые 
свидетели нашей 
жизни. Они хранят 

память об эпохе, о людях. 
По словам писателя Викто-
ра Некрасова, дома нужно 
рассматривать, как книж-
ки. Москва – особое мес-
то. Здесь что ни построй-
ка, то целая повесть, а то и 
роман. К сожалению, «ка-
менных страниц» прошлого 
в нашем городе становится 
всё меньше. Поэтому труд-
но переоценить значение 
книги «Домъ Нирнзее», 
вышедшей недавно в рам-
ках издательской програм-
мы правительства Москвы. 
В ней скрупулёзно просле-
живается вековая история 
первого столичного небос-
крёба, детища талантливо-
го архитектора Эрнста Кар-
ловича Нирнзее. «Уберите с 
московского пейзажа дома 
Нирнзее, и Москва потеря-
ет что-то неуловимое», – 
убеждены авторы. Уникаль-
ное строение в Большом 
Гнездниковском переулке 
повидало немало гостей и 
постояльцев, ставших не-
отъемлемой частью оте-
чественной культуры. Дом 
связан с именами Владими-
ра Маяковского, Велимира 
Хлебникова, Сергея Есе-
нина, Михаила Булгакова, 

Александра Вертинского и 
многих других.

Читателю предстоит про-
делать путь от Москвы сло-
бодской до наших дней, 
познакомиться с литера-
турным, кинематографи-
ческим, театральным про-
шлым «дома холостяков», 
«тучереза», как называли 
его в народе, с его непов-
торимым бытом. По сути, 
это было новое слово в гра-
достроительстве. Помимо 
общей столовой над девя-
тым этажом на крыше была 
спроектирована специаль-
ная зона отдыха со сквери-
ком и фонтаном, смотровой 
площадкой, оборудован не-

большой спортивный ком-
плекс, действовали библио-
тека, клубы по интересам. В 
разное время в здании раз-
мещались кинотеатр, театр-
кабаре, ресторан. Неслу-
чайно именно дом Нирнзее 
Маяковский упомянул в 
поэме «Пятый Интернаци-
онал» для сравнения с буду-
щим архитектурным силуэ-
том столицы:

Помните,
дом Нирензее стоял,
над лачугами 

крышищу взвеивая?
Так вот:
теперь
под гигантами грибочком
эта самая крыша
Нирензеевая.

На основе архивных ис-
точников, свидетельств 
старожилов в книге собран 
обширный фактический 
материал, воскрешающий 
имена и события. Огром-
ный интерес, безусловно, 
вызовут фотографии, мно-
гие из которых публику-
ются впервые. Этот мону-
ментальный труд навсегда 
сохранит небольшую, но 
очень важную «клеточку» 
истории Москвы.

Татьяна ГАВЕРДОВСКАЯ

КНИЖНЫЙ РЯД

Многоэтажная история

Владимир Бессонов,
Рашит Янгиров. 

Домъ Нирнзее (Тучерез в 
Б. Гнездниковском, 10). – 
М.: ООО «АртКом», 2013. – 

288 с.: ил. – 3000 экз.

На заседании градостроительной ко-
миссии Сергей Собянин отменил 
скандальную стройку на пересе-

чении Украинского бульвара и Дорого-
миловской улицы. «Против этой стройки 
высказались и жители, и депутаты муни-
ципального собрания района. Поэтому мы 
отменяем старое распоряжение о застройке 
этого участка», – пояснил врио мэра Моск-
вы. Ранее местные жители выступили про-
тив возведения на этом зелёном участке 
20-этажного офисно-торгового и гостинич-
ного центра. Подземной частью «айсберга» 
по замыслу частных инвесторов могла стать 
парковка на 660 автомашин. Как и хотели 
жильцы домов на Украинском бульваре, 
здесь останется сквер.

Пересмотр инвестконтрактов на за-
стройку мегаполиса продолжается. Всего 
на заседании комиссии столичные власти 
отказались от строительства более 100 ты-
сяч квадратных метров недвижимости – 
от паркингов до торговых комплексов. «За 

последние два года из 1335 инвестицион-
ных контрактов мы отменили 411. Ещё по 
128 контрактам мы уменьшили площадь 
строительства. Всего таких решений было 
принято на 11 миллионов квадратных мет-
ров недвижимости. Среди последних от-
менённых проектов – площади Белорус-
ского и Павелецкого вокзалов, крупный 
торговый центр на Рязанском проспекте 
около станции метро «Выхино», торговый 
комплекс «Славянский мир» на пересече-
нии МКАД и Калужского шоссе. Каждая 
из этих строек могла серьёзно ухудшить 
транспортную ситуацию в городе», – за-
явил Сергей Собянин.

По словам и. о. заместителя мэра по гра-
достроительной политике и строительству 
Марата Хуснуллина, в ближайшее время 
планируется завершить ревизию старых 
проектов и начать утверждение новых пла-
нов застройки. В первую очередь это кос-
нётся 47 промзон в разных округах столи-
цы, а также территории Новой Москвы.

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

Жители против

7 августа 2013 года существенно вы-
растут штрафы за причинение вреда 
памятникам архитектуры вне зави-

симости от их статуса. Соответствующие 
изменения, внесённые в Кодекс Россий-
ской Федерации об административных 
правонарушениях (КоАП), были подго-
товлены при непосредственном участии 
Департамента культурного наследия горо-
да Москвы. «Смехотворные штрафы в 20–
30 тысяч рублей, которые действовали до 
настоящего момента, несоизмеримы с тем 
вредом, который наносится архитектурным 
памятникам недобросовестными владель-
цами, – заявил глава ведомства Александр 
Кибовский. – Ни для кого не секрет, что 
строители смеялись в лицо нашим инспек-
торам, не скрывая, что уже заложили штра-
фы в расходы на строительство. Бороться 
было невозможно».

В новом законе учтены все принципи-
альные предложения Мосгорнаследия. Те-
перь нарушителям требований сохранения, 
использования и охраны объектов куль-
турного наследия грозят самые крупные в 
рамках КоАП штрафы – до 60 миллионов 
рублей. В частности, штрафы, налагаемые 
на юридических лиц, составят от 200 ты-
сяч до 5 миллионов рублей; за нанесение 
вреда особо ценным объектам придётся 
выложить от 1 до 20 миллионов рублей; за 
повреждение выявленных объектов куль-

турного наследия – от 100 тысяч до 1 мил-
лиона рублей. «Получается, что это будут 
самые большие административные штра-
фы, – не только в России, но и в Европе», 
– оценил чиновник. Ранее данная статья 
предусматривала ответственность за пра-
вонарушения только в отношении объектов 
федерального значения.

Революционные изменения коснутся не 
только штрафов. Поправки в закон стира-
ют дифференциацию между памятниками 
федерального и регионального значения, а 
ответственность ложится не только на ис-
полнителей, но и на заказчиков незакон-
ных работ на ценных объектах. Кроме того, 
в качестве возможной санкции предусмат-
ривается дисквалификация должностных 
лиц на срок от полугода до трёх лет. Уве-
личен и срок давности привлечения нару-
шителей к ответственности – с 2 месяцев 
до 1 года.

Департамент культурного наследия сто-
лицы оперативно принимает меры по пре-
сечению фактов повреждений памятников 
старины. Так, 18 июля Мосгорнаследие 
вынесло предписание о приостановке 
несанкционированных работ на объек-
те культурного наследия регионального 
значения «Комплекс «Дома правительс-
тва» (1926–1931). В отношении арендато-
ра здания возбуждено административное 
производство.

Не смешные штрафы

СИСТЕМА КООРДИНАТ

За последние два года за-
болеваемость в Москве 
хроническим гепатитом 

С снизилась до 43 человек на 
100 тысяч населения, что ниже 
предыдущих показателей на 
2,2%, а доля пациентов с хро-
ническим гепатитом В умень-
шилась почти на 16% – это 
примерно 10 из 100 тысяч жи-
телей. Об этом заявил замести-
тель руководителя столичного 
департамента здравоохранения 
Алексей Хрипун. При этом сре-
ди лиц, непостоянно прожива-
ющих на территории города, 
за год выявлено почти в три 
раза больше вирусоносителей 
гепатита В и С, чем годом ра-
нее. «Но пугаться не стоит: мы 
расцениваем это как результат 
улучшения качества диагнос-
тики и учёта», – сказал чинов-
ник, подчеркнув, что в данном 
случае речь не идёт о хроничес-
ком гепатите.

Алексей Хрипун также со-
общил, что в 220 московских 
поликлиниках функциониру-
ют инфекционные кабинеты, 
в которых диагностируют и ле-

чат больных различными вида-
ми гепатита.

На сегодняшний день нет 
лекарства, способного полно-
стью излечить больного гепа-
титом В и С, – тем более важна 
систематическая комплексная 
профилактика. По итогам про-
шлого года вакцинация против 
гепатита проведена 95% ма-
леньких и 68% взрослых жи-
телей столицы. «Это приве-
ло к заметным результатам: за 
15 лет в 25 раз улучшились го-
родские показатели по острому 
гепатиту», – утверждает Алек-
сей Хрипун. Москва выигрыва-
ет в сравнении с общероссий-
ской статистикой: к примеру, 
хронический гепатит В встре-
чается у нас на 15% реже, чем в 
среднем по России. Современ-
ных детей прививают от гепа-
тита уже в первые сутки после 
рождения. Если раньше малы-
ши, рождённые от инфициро-
ванных матерей, в 80% случаев 
тоже заболевали, то теперь этот 
показатель снизился до 5%.

С 1997 года в инфекцион-
ной службе Москвы успеш-
но функционирует система 
медицинской помощи таким 
больным – для этого в лечеб-
но-профилактических учреж-
дениях города сегодня имеется 
всё необходимое. Ведущая роль 

в этой работе принадлежит 
специалистам инфекционной 
клинической больницы № 1, 
преобразованной в 2011 году в 
консультативно-диагностиче-
ский центр. В рамках нацио-
нальной программы «Здоровье» 
ежегодно бесплатно получают 
противовирусные препараты 
200–300 больных льготных ка-
тегорий. Затраты на курс тера-
пии одного инфицированного 
составляют примерно 500 ты-
сяч рублей. В период с 2007 по 
2009 год дорогостоящее проти-
вовирусное лечение бесплатно 
получили 707 остронуждаю-
щихся больных. С 2010 года 
приоритетными категориями 
для оказания государственной 
помощи признаны и остаются 
пациенты, имеющие сочетан-
ную инфекцию (ВИЧ и гепа-
тит), инвалиды I, II и III групп 
и другие льготники, а также 
больные с жизненно важными 
показаниями к лечению.

«В Московском городском 
центре профилактики и борьбы 
со СПИДом ежегодно обсле-
дуют каждого ВИЧ-инфици-
рованного больного, который 
состоит на учёте; при необхо-
димости назначается противо-
вирусная терапия в отношении 
гепатитов обеих разновидно-
стей. Все препараты предостав-

ляются пациентам бесплатно. 
Эффективность лечения кон-
тролируют при помощи необхо-
димых анализов, которые боль-
ные сдают ежемесячно. Среди 
профилактических мероприя-
тий – обязательные консуль-
тации и просветительские бе-
седы, проводимые не только с 
ВИЧ-инфицированными, но 
и с лицами из их окружения. 
Пути передачи ВИЧ-инфек-
ции и вирусных гепатитов В и 
С схожи, поэтому больше все-
го коинфицированных боль-
ных встречается среди тех, кто 
употребляет психотропные ве-
щества внутривенно», – пояс-
нила врач-инфекционист цент-
ра Елена Цыганова.

Прививку от гепатита мо-
жет сделать в районной поли-
клинике каждый горожанин, 
не имеющий аллергии к веще-
ствам препарата, при условии, 
что на момент вакцинации он 
не болен острым респиратор-
ным заболеванием. Медики 
гарантируют, что вводимый 
препарат на 5–7 лет защитит 
человека от заболевания ви-
русным гепатитом В. От фор-
мы С, по словам специалистов, 
нигде в мире вакцины не суще-
ствует.

Арина ФЕДОСЕЕВА

Врага нужно знать

Завершается реставрация уникального памятника 
архитектуры XVII века – колокольни собора Рож-
дества Богородицы в Бутырской слободе. Когда-

то она имела три яруса, однако до наших дней сохра-
нился только самый нижний. Реставрацию начали ещё 
в 2011 году. «Это не очень типично для Москвы – она 
была восстановлена не за счёт города, а по инициативе 
инвесторов, которые за свои деньги возродили уди-
вительный, уникальный памятник», – отметил врио 
мэра Москвы С. Собянин в ходе осмотра.

Главный архитектор проекта реставрации Н. Дани-
ленко рассказала, что колокольня была восстановлена 
в точности по историческим материалам, и особо под-
черкнула, что высотная часть колокольни соответс-
твует историческому облику. Известно, что при строи-
тельстве колокольни было использовано 162 кирпича 
и ровно столько же потребовалось при реставрации. 
Помимо этого укрепили фундамент и несущие стены, 
по четырём сохранившимся фрагментам воссоздали 
изразцовый фриз XVII века. В настоящее время зда-
ние колокольни занимает приходская община Рус-
ской православной церкви.

Богородице, дево, радуйся!
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В частности, в Пушкинском сквере 
устанавливают малые архитектур-
ные формы, декоративные торше-

ры, обустраивают газоны и цветники, вы-
саживают деревья и кустарники, а также 
заменят асфальт и обновят освещение, все 
лестницы для удобства людей с ограничен-
ными возможностями оснастят пандуса-

ми. По окончании работ в сквере будет до-
ступен wi-fi.

Инспектируя ход работ, Сергей Собя-
нин поручил обратить особое внимание на 
фасады зданий, так как некоторые из них 
находятся в плачевном состоянии. Помимо 
этого приведут в порядок Страстной буль-
вар: уберут бетонные блоки, ограждения, 
ларьки, чтобы они не мешали движению 
пешеходов.

А вот рекламные конструкции сверхболь-
шого формата «Пепси», «Нокиа» и «Согаз» 
уберут с крыш домов на Пушкинской пло-
щади до 2 сентября. В районе Пушкинской 
площади уже снято около 20 тыс. кв. метров 
рекламы, в том числе 27 рекламных конс-

трукций, из которых 14 крупных и два ви-
деоэкрана. На площади предполагается ос-
тавить не более пяти рекламных объектов 
городского формата, на которых в основном 
будет размещаться информация о концер-
тах и театрах, а реклама – лишь в небольшом 
объёме.

Столичные власти с 2011 года наводят 
порядок в этой сфере, стремясь в первую 
очередь освободить центр города от пере-
избытка рекламных носителей. По новым 
правилам город поделен на 14 зон, для ко-
торых чётко определены виды подобных 
объектов.

Та же участь постигнет и рекламу на 
Тверской улице.

Пульс большого города
В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

На исходе августа завершится ре-
конструкция Пушкинского и Но-
вопушкинского скверов, причём 
будут благоустроены не только 
сами скверы, но и прилегающие 
территории.

Поэтому столь  актуален 
вопрос безопасности, 
которую в этот период 

будут обеспечивать около трёх 
тысяч полицейских. На случай 
ЧП создадут мобильный резерв 
из числа наиболее подготовлен-
ных сотрудников. Охрана объек-
тов чемпионата мира будет осу-
ществляться круглосуточно.

Ради безопасности участни-
ков соревнований и зрителей 
городские власти готовы пойти 
на самые жёсткие меры, вплоть 
до введения особого режима, 
схожего с тем, что действовал 
в Москве в период проведения 
Олимпиады в 1980 году.

В зоне особого внимания – 
спортивные объекты: недопус-
тимы большие скопления людей 
возле стадионов, любые массо-
вые акции будут строго контро-

лироваться. Дополнительную 
остроту вопросы обеспечения 
безопасности приобретают на 
фоне ужесточения действий го-
родских властей в отношении 
нелегальных мигрантов.

Учитывается и то, что в этом 
году чемпионат по лёгкой ат-
летике совпадает с мусульман-
ским праздником разговения 
Ураза-Байрам, который будет 
считаться массовым меропри-
ятием, поэтому проводить мо-
лебны мусульманам придётся 
только в специально отведён-
ных местах. Это Соборная ме-
четь в Мещанском районе, 
Историческая мечеть в районе 
метро «Новокузнецкая» и Ме-
мориальная мечеть на Поклон-
ной горе. Также будут открыты 
две дополнительные площадки 
в спальных районах на юге сто-

лицы – в Парке имени 60-летия 
Октября около метро «Коло-
менская» и в шатре у физкуль-
турно-оздоровительного ком-
плекса «Изумрудный» (метро 
«Бунинская аллея»). Самым 
массовым местом станет стади-
он «Локомотив» на улице Ти-
хой, дом 39 (вместит несколько 
десятков тысяч человек).

Все остальные массовые мо-
лебны могут считаться неза-
конными, их будут пресекать 
полиция и ОМОН. Организато-
рам же «несанкционированных 
молебнов» грозят задержания и 
крупные штрафы в несколь-
ко сотен тысяч рублей. В раз-
решённых местах будут дейс-
твовать строгие правила, как на 
всех массовых акциях, (митин-
гах и шествиях) – проход будет 
через металлоискатели, досмотр 
вещей, за превышение числен-
ности – штрафы. Также любое 
отклонение от программы будет 
пресекаться ОМОНом. Ещё од-
но новшество – это тотальная 
проверка паспортов.

 Власти Москвы обратились 
к Духовному управлению му-
сульман европейской части 
России с просьбой провести 
разъяснительную работу сре-
ди верующих о том, что уси-
ленные меры безопасности в 
Москве объясняются исклю-
чительно проведением в это 
время чемпионата.

Специально набранные во-
лонтёры из числа верующих, 
хорошо говорящие по-русски, 
будут дежурить на территории 
праздничных торжеств, объ-
яснять пришедшим правила и 
проверять документы.

Источник в правоохрани-
тельных органах сообщил, что 
кроме обеспечения безопас-
ности ставится ещё одна цель 
– выявление нелегалов. Не 
секрет, что большая часть миг-
рантов исповедует ислам, поэ-
тому тех, у кого будут пробле-
мы с документами, задержат и 
направят в недавно созданный 
под Москвой временный ла-
герь для мигрантов.

C 10 по 18 августа 2013 года в Лужниках пройдёт 
чемпионат мира по лёгкой атлетике. Ожидается 
более 25 тысяч участников, гостей, волонтёров, су-
дей, столица будет принимать до 10 тысяч зарубеж-
ных туристов в день.

Каждый год около милли-
она человек в мире уми-
рают от болезней, вызван-
ных вирусным гепатитом, 
чаще всего – от цирроза и 
рака печени.
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Подготовила Алёна РАКИТИНА

Центральная городская 
детская библиотека им. 
А.П. Гайдара запусти-
ла уникальный проект 
– бесплатный доступ 
более чем к 65 тысячам 
электронных книг. Те-
перь каждый желающий 
сможет читать книги на 
своём телефоне.

У электронных книг сохра-
нены все иллюстрации, 
нумерация и шрифт. Же-

лающие читать книги на элек-
тронных носителях получают 
специальный номер и пароль. 

Далее с любого мобильного 
устройства (на базе Android, 
IOS, Windows 8) читатель вы-
бирает понравившуюся книгу 
и заказывает её на определён-
ный срок. По истечении этого 
срока книга «возвращается» в 
библиотеку.

Сотрудник библиотеки име-
ет возможность видеть заказан-
ные книги, ведёт статистику за-
казов и выдачи. Таким образом 
не нарушаются авторские и 
смежные права, а библиотека 
выступает посредником между 
правообладателем текста и чи-
тателем.

Для тех, у кого нет свое-
го электронного устройства, 
предполагается возможность 
взять его в пользование в биб-
лиотеке. Это сделает чтение 
доступным для разных катего-
рий читателей.

Взрослые могут записаться в 
отдел семейного чтения библи-
отеки им. А.П. Гайдара и также 
бесплатно читать электронные 
книги.

Между прочим, в 2011–2012 
годах в ходе исследования выяс-
нилось, что люди  разных воз-
растов хотели бы читать кни-
ги на электронных носителях. 

Правительство Москвы разра-
ботало городскую госпрограм-
му «Культура Москвы» на 2012–
2016 годы, в рамках которой в 
библиотеку и была внедрена 
новая бесплатная услуга: элек-
тронное чтение на мобильных 
устройствах.

Подробную информацию 
можно получить на сайте биб-
лиотеки www.gaidarovka.ru.

Адреса библиотеки: Ростовская 
наб., д. 5, тел. (499) 248-64-64;  
3-я Фрунзенская ул., д. 9, 
тел. (499) 242-57-23.

Лето 2005 года Лето 2013 годаВид на Кремль с Тверской улицы: почувствуйте разницу
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ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

– Чем интересно для вас 
творчество Еремея Айпина? В 
чём новаторство его прозы?

– По творчеству Еремея Ай-
пина можно изучать процесс 
развития хантыйской лите-
ратуры: становление жанров, 
разнообразие тем и мотивов, 
систему образов, художест-
венные средства и т.д.

Поскольку в область моих 
интересов входит выявление 
фольклорно-мифологичес-
ких истоков хантыйской про-
зы, я нахожу у Айпина то, что 
близко лично мне. Этот писа-
тель на протяжении долгих лет 
пробует писать без искажения 
мифологической реальности, 
созданной народом. В совре-
менном литературном про-
цессе традиционные верова-
ния и мифы отходят на второй 
план, на пике популярнос-
ти создание мифоподобных 
произведений. А Айпин чувс-
твует грань соприкосновения 
реальности с фольклором, по-
догревая внимание читателей 
к историческому прошлому 
нашего небольшого, но уни-
кального народа.

– В хантыйскую литерату-
ру сейчас пришло несколько 
этнографов (в частности, Та-
тьяна и Тимофей Молдановы). 
Насколько это обогатило сов-
ременный литературный про-
цесс? И чем обогатило этног-
рафию?

– В литературное творчест-
во Татьяна и Тимофей Молда-
новы пришли уже состоявши-
мися специалистами в области 
этнографии. Они опублико-
вали достаточно много иссле-
дований по фольклору и ми-
фологии, а также сборников 
произведений устного твор-
чества. Наверное, главная цель 
их исследовательской деятель-
ности – сохранение и переда-
ча информации последующим 
поколениям хантов. Молда-
новы – противники помпез-
ной демонстрации элементов 
народного творчества. Но они 
с удовольствием принимают 
участие в работе детских этног-
рафических стойбищ, где через 
определённые педагогические 
приёмы создают подлинную 
этническую среду.

Вспомним сказки, которые 
Татьяна Молданова сочиняла 
для своих племянников. Они 
подготавливают к восприятию 
основ традиционного хантый-
ского мироощущения. Тимо-
фей Молданов, имея боль-

шой исполнительский опыт 
аутентичных произведений, 
смог реализоваться в индиви-
дуальном поэтическом твор-
честве. 

Кроме того, Молданов – 
великолепный рассказчик, 
обладающий знанием сказоч-
ных традиций. Он способен 
заинтересовать собеседников 
увлекательными историями, 
которые вполне могут быть 
отдельными устными произ-
ведениями – быличками.

В последние годы, оцени-
вая процесс развития науки 
в Югорском крае, надо при-
знать: этнографы Молдановы 
– самые известные и цитиру-
емые исследователи из числа 
народа ханты.

– Не так давно на Ямале 
очень ярко заявила о себе Юлия 
Накова (она – из приуральских 
хантов). Как вы оцениваете её 
творчество? Кто ещё из носи-
телей шурышкарского диалекта 
вас заинтересовал?

– Юлию Накову я знаю как 
исследователя в области эт-
нографии. Очень интересны 
её публикации, подготовлен-
ные на основе собственных 
наблюдений за изменением 
мироощущения человека, жи-
вущего в тундре и переехавше-
го в город. 

Не так давно я прочитала в 
журнале «Мир Севера» и про-
зу Наковой. В литературу, как 
мне кажется, она пришла че-
рез этнографию. А эта наука 
даёт ключ к познанию каких-
то сакральных вещей, которые 
не всегда понятны обычному 
человеку.

Всегда радуют новые име-
на. Мне интересны сочинения 
Владимира Енова, Дарьи Озе-
ловой, Николая Нахрачёва…

– В последнее время у хан-
тов сформировалась не только 
замечательная плеяда писате-
лей (к названным вами именам 
я бы добавил Леонтия Тара-
гупту, Елену Тарлину и Улья-
ну Молданову), но и появились 
собственные литературные 
критики и исследователи. Я 
имею в виду, в частности, Ма-
рину Рачинскую и её работы о 
писателях из числа шурышкар-
ских хантов и исследования Ре-
ональды Ользиной о носителях 
среднеобского диалекта. Чего 
уже удалось добиться хантый-
ским критикам? И какие про-
блемы пока не решены и требу-
ют дальнейшей работы?

– Заслуга Марины Ра-
чинской – в представлении 
произведений начинающих 
хантыйских писателей всей 
читающей России. Она про-
водит кропотливую рабо-
ту по переводу произведе-
ний хантыйских писателей 
на русский язык. Конечно, 
специфика переводческой 
деятельности требует зна-
ния особенностей хантыйс-
кого языка и стихосложения. 
Но ясно, что литература не 
должна жить только в своей 
изолированной среде, то есть 
существовать лишь на языке 
оригинала. Для полноцен-
ного развития литературно-
го процесса необходимо вза-
имодействие с общемировой 
культурой, а это достигается 
посредством переводов на 
языки других народов.

По поводу Ользиной я бы с 
вами поспорила. Она прежде 
всего журналист. Ользина в 
региональной прессе выска-
зывает своё личное мнение 
об утрате языка и традицион-
ной культуры и ищет пути со-
здания единого литературного 
языка народа ханты. Её трево-
ги мне понятны. 

Но не так давно Ользина 
сказала, что у нас, у хантов, 
пока некого изучать. «Полу-
чается, что достаточно хоть 
что-то и как-то написать, 
– заявила Ользина, – что-
бы считаться хантыйскими 
Пушкиными или Толстыми». 
На мой взгляд, никто из чис-
ла ханты не претендует на то, 
чтобы стать ещё одним Пуш-
киным. Но каждый из наших 
самородков стремится следо-
вать примеру великого писа-
теля.

Беседу вёл  
Василий КАЛМЫКОВ

У хантыйской литературы несколь-
ко крёстных. В числе первых я бы 
назвал Нестора Каргера, который 

начальные уроки теоретической этног-
рафии получил в Ленинграде у бывших 
народовольцев Льва Штернберга и Вла-
димира Богораза, но непосредственно к 
полевому сезону его подготовил в Хаба-
ровске уже Владимир Арсеньев. «Порази-
тельно милый и симпатичный человек – 
так отозвался об Арсеньеве Каргер летом 
1926 года в письме Штернбергу, – ему мы 
очень многим обязаны… Сшили здесь се-
бе два полога по указаниям В.К. Арсенье-
ва». Добавлю, свой первый полевой сезон 
Каргер провёл среди нанайцев, нивхов и 
ульчей. Потом была экспедиция к кетам 
Нижнего Енисея. А затем последовало 
путешествие к хантам, в котором ком-
панию ему составил студент Института 
народов Севера Виктор Алачев. В итоге 
молодой учёный сделал свой вариант хан-
тыйского букваря на казымском диалекте 
(до этого выходил букварь на шурышкар-
ском диалекте, написанный приобским 
ненцем Петром Хатанзеевым), подго-
товил статью о шаманстве, издал книгу 
хантыйских сказок, а его ученик – сын 
хантыйского охотника Алачев взялся за 
переводы русской классики.

Надо сказать, что судьба Каргера сло-
жилась трагически. Весной 1935 года ему 
припомнили причастность к «бывшим 
людям», и он был на три года сослан к 
ненцам на Ямал. Потом ему разреши-
ли вернуться на историческую родину в 
Куйбышев. А затем началась война. Учё-
ный ушёл на фронт и в 1943 году погиб 
на Курской дуге.

Дальше был немецкий учёный Воль-
фганг Штейниц. Он ещё студентом Бер-
линского университета увлёкся карель-
ской народной поэзией, потом жил в 
Финляндии и в Эстонии, а в 1934 году 
неожиданно объявился в Ленинграде, 
где занялся в Институте народов Севе-
ра хантыйским языком. В 1935 году этот 
учёный совершил шестимесячное путе-
шествие на Обь-Иртышский север. По 
одной версии, он хотел собрать новые 
материалы по разным диалектам хан-
тыйского языка. По другой – учёный 
тесно сотрудничал с нашей Лубянкой и 
искал по заданию главного специалиста 
спецслужб по мистике Глеба Бокия сле-
ды Шамбалы и священной для мансий-
ских охотников Золотой Бабы. Во вся-
ком случае, на второй версии настаивает 
бывший руководитель управления ФСБ 
по Ханты-Мансийскому округу полков-
ник запаса Александр Петрушев.

Во время своего путешествия Штей-
ниц записал сотни образцов народной 
поэзии и преданий хантов. Одним из 
его информантов стал студент Институ-
та народов Севера Кирилл Маремьянин 
из рода хантыйских рыбаков Шухтыр-ях. 
По настоянию учёного Маремьянин из-
ложил на шеркальском говоре свою био-
графию. Так родился первый хантыйский 
рассказ «Я свою жизнь опишу». Хантый-
ская исследовательница Евдокия Нёмы-
сова отчасти именно с него ведёт отчёт 
письменной хантыйской литературы.

Ещё одним основоположником ли-
тературы хантов стоит считать бывшего 
студента Остяко-Вогульского педучи-
лища Григория Лазарева. Он начинал с 
беспомощных в художественном отно-
шении агиток. «С помощью [учителя] 
Животикова смотрю пьесу Лазарева и 
Зыкова «Под маской колхоза», – отме-
тил 20 октября 1935 года в своём днев-
нике Штейниц. – Это нужно печатать, 
много ошибок». Причина ошибок – в 

отсутствии на тот момент научной хан-
тыйской грамматики.

У Штейница были огромные планы, 
связанные с нашим Севером. Но в 1937 
году ситуация в стране резко изменилась. 
Его покровители с Лубянки оказались за 
решёткой, а новые руководители спец-
служб продолжать с ним сотрудничество 
не стали. Ему отказали в визе, и он через 
Эстонию эмигрировал в Швецию.

Говоря о первых исследователях обс-
ко-угорских народов, приходится с со-
жалением отметить, что они, собирая 
языковые и фольклорные материалы, 
далеко не всегда думали о развитии худо-
жественных способностей своих инфор-
мантов. Тот же Штейниц летом 1935 года 
встретил уникального слепого сказителя 

Петра Яркина, который наизусть помнил 
почти все священные песни из героичес-
кого эпоса хантов. Учёный занимался с 
ним всем помаленьку: зафиксировал на-
чало одной эпической песни, выслушал 
маленькую сказку, проверил некоторые 
словарные материалы. Записей хватило 
на три валика. Но всё это носило второ-
степенный характер. Главного Штей-
ниц не осознал. Он не смог представить 
масштаб дарования Яркина. Это оценил 
только в начале 80-х годов  хантыйский 
подвижник Леонтий Тарагупта. Но время 
было упущено. Яркин к началу горбачёв-
ской перестройки сильно ослаб и успел 
продиктовать Тарагупте не весь эпос, а 
лишь несколько первых песен.

После Штейница вопросами форми-
рования хантыйской литературы отчасти 
занялись московские исследователи суп-
руги Виктория Сенкевич и Илья Гудков. 
Эта супружеская пара в 1937/38 учебном 
году преподавала в Остяко-Вогульском 
педучилище и создала там литератур-
ный кружок. Большинство студентов 
тогда в угоду времени слагали стихи по 
принципу «прежде и теперь»: огульного 
охаивания царского режима и воспева-
ния новой жизни. Так, сын хантыйско-
го рыбака Леонид Вайветкин утверждал: 
«Жил я в горечи и тьме, / Лишь при новой, 
/ Красной власти / Улыбнулось солнце мне, 
– / Я направил лодку к счастью». Но это 
была во многом искусственная поэзия. 
Куда более серьёзные перспективы в 
развитии своего творчества имела Елена 
Кавина. Сначала она под влиянием рус-
ских учителей занялась переводами и пе-

реложила на родной язык многие сказки 
Пушкина и «Огонёк» Короленко. Потом 
талантливая студентка под руководс-
твом Сенкевич сделала обстоятельный 
разбор третьего хантыйского букваря, 
составленного Д.В. Зальцберг. А после 
– собственноручно записала несколько 
фольклорных текстов от жителей села 
Полноват. И только затем Кавина стала 
сама что-то сочинять. К сожалению, до 
сих пор неизвестно, как сложилась судь-
ба этой подвижницы после 1940 года.

Очень интересные открытия Гудко-
ва и Сенкевич ждали летом 1938 года на 
Казыме, где они впервые услышали на 
языке ханты от своих бывших учеников 
Даниила Тарлина и Дмитрия Тебетева 
сакральные песни, исполнявшиеся на 

недоступном для приезжих людей мед-
вежьем празднике, старинные былины, 
связанные с христианизацией Севера 
при Филофее Лещинском, а также сказ-
ки и мифы с необычными сюжетами.

Но самые большие надежды Сен-
кевич и Гудков возлагали на Лазарева, 
с которым ещё в 1935 году начал рабо-
тать Штейниц. Супруги уже в 1938 го-
ду отметили: «У Григория Лазарева нет 
предшественников, так как у хантов не 
было художественной литературы, её 
функции выполняет только устное на-
родное творчество. К этому-то роднику 
народной поэтики и обратился молодой 
поэт. Несмотря на ряд стилистических 
недочётов, неизбежных у молодых поэ-
тов, нынешние стихи Лазарева – это уже 
настоящие поэтические произведения, 
первые ласточки зарождения хантыйс-
кой художественной литературы» («Со-
ветская Арктика», 1938, № 10/11).

Позже супруги составили из произ-
ведений своих питомцев сборник «Хан-
тыйская и мансийская поэзия». Эта кни-
га вышла в 1940 году в Омске.

А потом началась война. Гудков 
ушёл на фронт и не вернулся. А Сен-
кевич после Победы занялась саамским 
языком… К сожалению, 
хантыйский язык и на-
рождавшаяся литерату-
ра этого народа на мно-
го лет оказались вне 
поля зрения новых ис-
следователей.

Вячеслав ОГРЫЗКО

После горечи и тьмы

Реакция на книгу может 
быть очень разной. От 
презрительного «Фу! 

Какая фигня!» до катарси-
са, восторженного состоя-
ния, о котором писал ещё 
Аристотель. В самом деле, 
бывает так, что, прочитав 
книгу, ходишь потом задум-
чивый и одухотворённый. 
И бывает наоборот, когда 
сразу отчётливо осознаёшь, 
что перед тобой скучней-
шая бессмыслица. Но это 
два крайних состояния, два 
полюса, а между ними мно-
жество других состояний, 
каждое из которых типич-
но для той или иной эпохи. 
Сейчас, мне кажется, как 
раз такая эпоха, когда самой 
распространённой позитив-
ной оценкой произведения 
искусства является краткое: 
«Прикольненько!» Кому-то 
может показаться, что это 
вообще не одобрение, а ско-
рее, порицание. Конечно, 
это обидно – написать кни-
гу, вложить в неё массу сил, 
духовных и физических, а 
затем услышать от читателя 
лаконичное «прикольнень-
ко!» Но это обидно только 
тем, кто из-за недостатка 
знаний о циклах культурной 
динамики, о сменяемости 
эпох, о специфике каждого 
культурного периода меряет 
всё мерками классической 
литературы. В действитель-
ности же «прикольненько» 
– это очень высокая похвала 
в наше время. Это доброже-
лательное признание того, 
что, в общем, книга напи-

сана не зря, творческие уси-
лия потрачены не напрасно. 
К чему это я? Честно гово-
ря, просто тяну время, не 
решаясь начать разговор о 
том, чему посвящено эссе. 
Дело в том, что речь пойдёт 
о хантыйской писательни-
це (и не только писатель-
нице, она также известна в 
качестве мастера меховых 
и кожаных изделий) Юлии 
Наковой. В литературе она 
пока известна как автор но-
веллы «Когда улыбаются 
звёзды…», опубликованной 
в этнополитическом и ли-
тературно-художественном 
журнале «Мир Севера».

О чём эта новелла? Она, 
несмотря на сравнитель-
но небольшой объём, сразу 
обо всём. О жизни, приро-
де, любви, смерти, вернос-
ти. Основа сюжета – воз-
вращение главного героя, 
хантыйского юноши, до-
мой. Он идёт и вспоминает 
родные места, где прошло 
его детство. Воспоминания 
даны в качестве ретроспек-
тивных вставок, описываю-
щих тот или иной эпизод из 
его жизни. Он вспоминает 
тюрьму, случаи со знакомы-
ми, своих родных, родовые 
легенды и свою мать. Мать 
играет ключевую роль в его 
воспоминаниях, сюжет, свя-
занный с ней, проходит че-
рез всё повествование.

Это сюжет о вечном воз-
вращении или, наоборот, 
невозвращении. В истории 
литературы (и философии) 
и тот, и другой сюжеты до-

статочно подробно разрабо-
таны в разнообразных вариа-
циях (Гомер, Ницше, Борхес, 
Кастанеда). В контексте ре-
лигиозного миросозерцания 
эти сюжеты прослеживают-
ся в истории Адама и Евы, 
изгнанных из рая за грехи 
и вечно ищущих дорогу об-
ратно (в лице всего челове-
чества). По сути, в новелле 
Наковой эти два сюжета, о 
возвращении и невозвраще-
нии, переплетаются воеди-
но. Главный герой, юноша 
Акка, несмотря на возраст, 
уже многое пережил. И вот 
он возвращается домой. Од-
нако его возвращение не 
есть в буквальном смысле 
возвращение – потому что 
сам он изменился и никогда 
не будет таким, каким был, 
покидая эти места. В неко-
тором смысле, возвращаясь 
домой, никогда не сможет 
вернуться, и чем ближе он 
подходит, тем дальше оказы-
вается. Весь его жизненный 
опыт, полученный вдали от 
дома, противоречит тради-
ционной хантыйской куль-
туре, в которой он был вос-
питан. Неслучайно новелла 
называется «Когда улыбают-
ся звёзды» – по возвраще-
нии домой Акка встречает 
деда, который рассказыва-
ет, что есть такая пора, ког-
да улыбаются звёзды. Это, 
по сути, метафора пережи-
вания гармонии с природой, 
ощущения, что не всё поте-
ряно и есть надежда на воз-
вращение к своим истокам 
– традиционному хантый-

скому быту, продиктован-
ному мифологией и связан-
ными с ней повседневными 
ритуалами. Такую же роль 
(как часть сюжета о возвра-
щении/невозвращении) иг-
рают воспоминания юноши 
о матери – её забота, ласка 
становятся важным моти-
вом возвращения к детству 
(которое теперь сохраняется 
лишь в опыте ностальгии по 
родным местам).

Возможно, новелла от-
части автобиографическая 
(несмотря на очевидные 
гендерные различия меж-
ду автором и героем). Авто-
биографическая – потому 
что сюжет воспоминания о 
прошлом, как о состоянии 
девственной чистоты, к ко-
торому человек всю жизнь 
стремится вернуться, носит 
очень личный и эмоцио-
нальный характер.

В целом новелла заслужи-
вает внимания, так как… И 
вот здесь начинается самое 
сложное. Как объяснить, 
почему она заслуживает 
внимания читателя? Труд-
но назвать рациональные 
причины, которые можно 
было бы формализовать и 
чётко изложить в виде яс-
ных тезисов. Ответ таков: 
читать новеллу можно, по-
тому что текст Юлии Нако-
вой не только заслуживает 
популярной и пустой оцен-
ки «прикольненько», но и 
имеет отношение к подлин-
ной литературе.

Иван ГОБЗЕВ

«Литература не  должна жить 
в изолированной среде»

СЕВЕРНАЯ СТРАНИЦА
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В ОКРЕСТНОСТЯХ ОДНОЙ ПУБЛИКАЦИИ

Точка возврата

– Ева, как ты для себя откры-
ла Айпина?

– О, это случилось ещё в 
1985 году в Сыктывкаре. Мы 
вместе оказались на конгрес-
се финно-угорских народов. 
Айпин подарил мне тогда 
свою повесть «В тени старого 
кедра», которая рассказывала 
о хантыйском охотнике с не-
привычным именем – Стре-
ляющий Глухарей – и его 
внуке Микуле. Я открыла для 
себя новый мир. Но у меня как 
у исследователя финно-угор-
ских литератур тут же появи-
лось много вопросов. По мо-
ей просьбе Айпин нарисовал 
небольшую карту, на которой 
указал реку Аган, посёлок 
Варьёган и стойбище своего 
отца. Потом он прочитал не-
сколько глав по-хантыйски. 
Это очень важно – услышать 
звучание хантыйской речи. 
Затем я увидела фрагменты 
напечатанного текста. Айпин 
считал, что издатели допусти-
ли много ошибок, поскольку 
хантыйской орфографией, по 
его мнению, всерьёз никто не 
занимался.

– Как дальше развивались 
ваши отношения?

– Уже перед самым разва-
лом Советского Союза Айпин 
подарил мне свой первый ро-

ман «Ханты, или Звезда Утрен-
ней Зари». Не скрою, я снача-
ла восприняла эту книгу как 
источник знаний о мировоз-
зрении небольшого сибирско-
го народа. Но спустя несколь-
ко лет я попала на стойбище к 
лесному ненцу Юрию Вэлле, 
который очень хорошо знал 
отца Айпина. А отец Айпина – 
это главный герой «Звезды…». 
После рассказов Вэллы у меня 
появилась потребность заново 
обратиться к роману Айпина. 
При втором чтении мне стало 
казаться, что я читаю книгу 
про моих близких родствен-
ников…

– А как ты восприняла дру-
гой роман Айпина «Божья Ма-
терь в кровавых снегах»?

– Меня эта книга тронула в 
общечеловеческом плане. Но 
с точки зрения подачи исто-
рического материала возник-
ли некоторые вопросы. Дело 
в том, что я в своё время пе-
ревела на французский язык 
объёмное исследование про-
фессора этнографии Тартус-
кого университета Арта Леэте, 
посвящённое кровавым собы-
тиям в казымской тайге в на-
чале 1930-х годов, когда мес-
тные жители восстали против 
насаждения реформ советской 
власти.  Леэте работал в архи-

вах и разыскал многих уцелев-
ших свидетелей трагедии. Его 
монография была написана 
на основе сохранившихся до-
кументов и устных рассказов 
старых хантов. А Айпин по-
шёл по другому пути – он про-
пустил страшные казымские 
события через сердце худож-
ника и представил эту драму 
через какие-то мифические 
ощущения.

– Какая книга Айпина тебе 
ближе всего?

– «У гаснущего очага». В 
ней нет, если использовать ва-
шу терминологию, чернухи. В 
ней много света. Я понимаю, 
что мрак в других книгах Ай-
пина не случаен, он совпадает 
с его трагическим мироощу-
щением. Но я хочу видеть в 
конце туннеля свет...

– Ева, ты владеешь двенад-
цатью языками. Насколько я 
знаю, романы Айпина уже пе-
реведены не только на француз-
ский, но также на венгерский, 
финский и эстонский. Не было 
ли у тебя желания сопоставить 
оригиналы с переводами? 

– Пока такой идеи не бы-
ло. Но спасибо за подсказку. 
Я этим займусь. 

Беседу вёл
Вячеслав РЯЗАНЦЕВ

Французская исследовательница Ева Тулуз – о творчестве хантыйского писателя

Хантыйский дух 
на мировых просторах

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Во Франции один из самых популярных писателей – 
хант Еремей Айпин. Доминик Самсон перевёл его ро-
ман «Ханты, или Звезда Утренней Зари», а Анн-Виктуар 
Шаррен сделала достоянием французов трагическую 
эпопею писателя – «Божья Матерь в кровавых снегах». 
Кроме того, недавно в Париже вышла книга статей 
французских учёных «Два коренных писателя Сибири: 
Еремей Айпин и Юрий Вэлла». Один из инициаторов 
этого издания – Ева ТУЛУЗ.

В музее быта в Ханты-Мансийске
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Светлана НЕСТЕРОВА родом из ка-
зымских хантов Молдановых. Изу-
чает хантыйскую литературу. Автор 
монографии о ведущем хантыйском 

писателе Еремее Айпине. Сейчас го-
товится к выходу работа о зачинате-
ле хантыйской письменной литера-
туры Григории Лазареве.
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КНиЖНЫЙ РяД

Дед Иван целыми днями топ-
тался возле конторы колхоза 
«Рассвет», но в кабинет пред-

седателя Виктора Дегтярёва захо-
дить стеснялся. Виноват он перед 
ним. Продал свой земельный пай, 
не спросив совета, заезжим поку-
пателям за 50 тысяч рублей – на 20 
дороже, чем заплатил бы колхоз. Ду-
мал, с выгодой. Да выгода-то оказа-
лась липовой.

И теперь от Марьи, жены, житья 
нет. Каждый вечер пилит старика, 
хоть из избы беги. Мне, мол, колхоз за 
пай зерна даст, огород вспашет, а ты 
так сиди. Или: меня, если умру, похо-
ронят по-человечески, гроб сделают, 
поминки справят в колхозной столо-
вой, а ты как зря валяться будешь.

И уж совсем добило деда извес-
тие, что её земельный налог колхоз 
из своих доходов выплатит, а деду 
самому надо раскошеливаться, из 
собственной, значит, пенсии. Как 
выяснилось позже, выкупили у не-
го заезжие добры молодцы не нату-
ральные гектары, а лишь бумажку на 
право владения ими.  Землю же в соб-
ственность не оформили и, похоже, 
в ближайшие годы не собираются – 
она как была, так и остаётся де-юре 
собственностью деда Ивана, а колхоз 
как обрабатывал её до продажи, так и 
обрабатывает.

– Так ты и налог плати, коли поль-
зуешься, – пробовал взять председа-
теля «на арапа» дед Иван.

– А «зелёнка» твоя где? – отразил 
атаку председатель.

«Зелёнкой» прозвали в народе 
новый документ на право владения 
землёй – за его зелёный цвет. Сейчас 
появились ещё розовые бумажки, их 
«марганцовками» окрестили.

– Принесёшь – уплачу. А ты про-
дал. Вот те, кому продал, и пусть пла-
тят.

Тут уж Иван не выдержал:
– Николаевич, подскажи, как бы 

мне свою бумагу назад забрать?
– А никак. Деньги получены, до-

говор подписан и нотариусом заве-
рен. Ушёл твой поезд, дед Иван. Век 
тебе своего пая не видать.

Таких, как он, в Увельском райо-
не становится всё больше. Хотя в 
район я ехал потому, что здесь быс-
трее и дешевле, чем где-либо в Рос-
сии, регистрируют и оформляют пра-
во собственности на землю.

В начале 90-х годов прошлого сто-
летия началась новая земельная ре-
форма. Всю сельскохозяйственную 
землю «распилили» по паям. Спис-
ки составляли спешно, с ошибками. 
Кого-то забыли. Парень вернулся 
из армии, а земли для него уже нет. 
Многих обидели.

В Алтайском крае санитарке 
мест ного медпункта пая не да-
ли. Объяснили: вы не наша, а 

муж, тракторист с тридцатилетним 
стажем, за несколько месяцев до де-
лежа умер. Та недоумевала: болезнь-
то свою он, считай, на работе нажил. 
Всё второпях да всухомятку, а когда 
прижало – поздно, рак. И почему сы-
ну, вернувшемуся из города, трактор 
умирающего отца дали, а пай – нет?

Учительницу, муж которой 21 год 
отработал главным инженером сов-
хоза, а приказ о его увольнении по 
причине смерти подписан был уже 
после земельного передела, тоже ос-
тавили без пая.

Доярке, 42 года отработавшей на 
ферме и уволившейся по профзабо-
леванию, прислали письмо на гербо-
вой бумаге: «...т.к. вы уволены, права 
на земельный пай не имеете».

Жадничали, отталкивали друг дру-
га локтями, а в результате все остались 
без земли. Лишь немногие фермеры 
сумели выделить свои паи из общин-
ного поля. Остальная земля оказалась 
в так называемой общедолевой соб-
ственности, за неё крестьянам дава-
ли в лучшем случае небольшую плату 
или услугу, а чаще – ничего. Плодо-
родные земли правдами и неправда-
ми стали скупать олигархи.

На развалинах прежних колхозов в 
лучшем случае вырастали агрохолдин-
ги, а чаще – ничего, кроме лопухов и 
подлеска, а на просьбы Минсельхоза 
дать ему контроль за оборотом земель 
сельхозназначения финансисты друж-

но отвечали: «Не портите нам своей 
спецификой земельный рынок».

Словом, 12 миллионов крестьян по-
лучили 115 миллионов гектаров земли 
лишь на бумаге. В 2002 году была про-
ведена кадастровая оценка земель, и 
земельный передел пошёл по ново-
му кругу. Крестьян обязали ещё раз 
зарегистрировать и выкупить свои 
участки, в противном случае в 2007 
году грозились их изъять в пользу 
муниципалитетов. Но законы были 
путаными, трактовались по-разно-
му, делить землю взялись бюрокра-
тическо-коммерческие структуры, в 
итоге регистрация только одного пая 
растягивалась на год, а плата за зем-
лю возросла в 2–3 раза.

– Сколько регистрирующих ор-
ганизаций работает в этой сфере, мы 
не знаем, – признавались мне в Ми-
нистерстве сельского хозяйства Че-
лябинской области. – Этим никто не 
занимается. Мы только отвечаем на 
жалобы и обращения граждан. Да и 
как можно что-то регулировать, ес-
ли нет ни кадрового потенциала, ни 
штата – ничего. А ведь земля – это 
особое средство производства.

Дело по оформлению этого особо-
го средства производства буксовало 
по всей стране. Сроки передвинули 
на январь 2009 года, но в сфере ре-
гистрации земель всё равно ничего не 
менялось. Ничего не оставалось де-
лать, как ещё раз передвигать сроки 
окончания регистрации. Сперва до 
2010 года. Потом до 2012-го. И при-
грозили: не успеете – налетите на 
штраф от 20 до 100 тысяч рублей.

Уже тогда было ясно, что не успе-
ют.

Сегодня картина такая. По пло-
щади пашни на душу населения 
Россия входит в первую пятёр-

ку стран, располагая 9 процентами 
сельхозугодий мира.  Вместе с тем на 
1 января 2009 года площадь невостре-
бованных земельных долей оценива-
лась в 25,6 млн. га (23,9% от общей 
площади земель, находящихся в до-
левой собственности). Даже те участ-
ки, которые обрабатываются, в боль-
шинстве своём должным образом не 
зарегистрированы и не поставлены на 
государственный кадастровый учёт.

Почему же её не отдали в частные 
руки, когда деревенский мужик был 
ещё в силе и мог и хотел работать? А 
боялись!.. Хотели сохранить единое 

земельное пространство для рынка. 
Но землю не покупали. Или поку-
пали, но в собственность не оформ-
ляли. А если и оформляли, то не для 
того, чтобы на ней что-то растить, 
а чтобы использовать в виде залога 
для получения кредита в банках.

Сейчас стали думать, как вернуть 
эту «гуляющую» землю в посевной 
клин державы. Да поздно, поезд 
ушёл. Мужик постарел, охота пахать 
и сеять у него пропала, да и возни 
много с оформлением паёв в соб-
ственность. Так забюрократизиро-
ван этот процесс, что простому че-
ловеку и не осилить. Но и отказаться 
от пая добровольно или подарить его 
государству тоже проблема. Его сна-
чала нужно выделить из общинного 
поля, для чего произвести межева-
ние, а это как минимум 10–15 ты-
сяч рублей, потом зарегистрировать 
право собственности в Регистраци-
онной палате. Тоже не бесплатно. 
А потом дари на здоровье.

Но ещё один парадокс: даже не 
выделенная межеванием и не за-
регистрированная земля считается 
собственностью, поэтому владельцы 
паёв не могут встать на учёт в службу 
занятости, чтобы получать пособие 
по безработице. Какой ты безработ-
ный, ты – землевладелец, а значит, 
не государство должно тебе, а ты – 
государству.

Такие вот законы. Твоим паем, 
возможно, кто-то пользуется, из-
влекает из него прибыль, а ты плати. 
Дело доходит порой до того, что на 
жителей перекладывают налоги да-
же за землю, которая принадлежит 
муниципалитетам.

Другой пробел в законодатель-
стве обнаружился, когда выясни-
лось, что значительное количест-
во земельных долей принадлежит 
на праве собственности умершим 
гражданам. Их называют ещё вымо-
рочными землями. В соответ ствии 
с Гражданским кодексом вымо-
рочное имущество переходит в соб-
ственность Российской Федерации. 
Но как страна должна вступить в 
права собственности? Как учиты-
вать эти земли? Такой нормы в за-
коне тоже не было.

– Мы считаем, что выморочные 
доли должны переходить в собствен-
ность муниципалитетов, – считал 
председатель Комитета Госдумы по 
аграрным вопросам предыдущего 
созыва Валентин Денисов. – Таким 
образом муниципалитетам перейдёт 
22 миллиона гектаров, и если их про-
дать даже за 15 процентов кадастро-
вой стоимости, местные бюджеты 
заработают 55 миллиардов рублей. А 
их затраты на проведение собраний, 
межевание и постановку на кадаст-
ровый учёт не превысят 9 миллиар-
дов рублей.

Но главы поселений ссылаются 
на то, что в бюджетах нет денег на 
межевание.

Новый парадокс обнаружил-
ся, когда власти решили на-
делить многодетные семьи 

земельными участками. Оказалось, 
что свободных-то участков и нет. 
Даже та земля, которая десятки лет 
не обрабатывалась и уже заросла 
лесом, кому-то принадлежит. Кри-
зис заставил бизнес спасать деньги, 
вкладывая их в самый ликвидный 
актив – землю. В сёлах появились то 
ли покупатели, то ли спекулянты.

– Дают объявления в газету, мол, 
скупаем земельные доли, но скупают 
только бумажки, а оформлять их не 
торопятся, ждут, когда земля в два-
три раза вздорожает, чтобы затем 
продать, – объяснял мне началь-
ник управления сельского хозяйства 

Увельского района Челябинской об-
ласти Михаил Задорожный. – Нало-
ги же на землю платят крестьяне, а 
это от 300 до 500 рублей в зависимос-
ти от кадастровой оценки.

– Для меня страшно то, что землю 
растаскивают, – жаловался председа-
тель СПК «Колхоз «Рассвет» того же 
Увельского района Виктор Дегтярёв. 
– Формально она пока у меня в арен-
де. Но представьте, я её вспашу, внесу 
удобрения, вложу в неё деньги, а за-
втра у меня её заберут или такие усло-
вия поставят, такую арендную плату 
накрутят, что я останусь без кормов, 
без зерна, и придётся скот резать.

– А кто скупает? Банковские 
структуры, олигархи, криминал?

– Сидят в конторке два лощёных 
мальчика, говорят, что никогда хозя-
ина в лицо не видели, фирма якобы 
зарегистрирована в Челябинске и за-
нимается какой-то деятельностью. А 
кто за ней стоит – туман. Но если бы 
власти захотели – выяснили.

У одного из фермеров, рассказы-
вал мне в Минсельхозе области на-
чальник отдела малых форм хозяй-
ствования Игорь Кушниренко, за 
четыре месяца – четыре проверки по 
использованию земли. Государствен-
ными органами. Почему, с какой ста-
ти? Потом подходит к нему молодой 
человек и открытым текстом заявля-
ет: хочешь, чтоб проверки прекрати-
лись, прекрати арендные отношения, 
я хочу эту землю выкупить. Чей маль-
чик? Оказалось, племянник одного 
из земельных чиновников.

– Непонятные фирмы дают объ-
явления в газете о проведении скупки 
земли по цене дороже, чем могут дать 
руководители сельхозпредприятий, 
– говорит глава Увельского района 
Анатолий Литовченко. – Найти их 
невозможно даже мне. Кто за ними 
стоит, кто их представляет, выяснить 
не могу. На контакт не идут, на про-
сьбы о встрече не отвечают.

– С землёй вообще творится не-
весть что, – подтверждает и глава 
Сандовского района, заместитель 
председателя правления ассоциа-
ции муниципальных образований 
Твер ской области Марина Тихоми-
рова. – В районе используется лишь 
35 процентов пашни, остальная не в 
обработке. Причём 20 процентов этой 
необрабатываемой земли выкуплена 
неизвестными лицами и уже не один 
раз перепродана другим неизвестным 
лицам. Кем, кому, Регистрационная 
палата не называет, ссылаясь на ком-
мерческую тайну.

– Закономерен вопрос: мы суме ли 
реализовать те цели, которые стави-
ли 20 лет назад в процессе принятия 
закона о земельной реформе? – спра-
шивает себя инициатор  реформы, а 
ныне депутат Госдумы Виктор Хлыс-
тун, и отвечает: – Нет! Сегодня ме-
ня упрекают, что мы что-то сделали 
не так. Но мир придумал всего три 
способа приватизации земли. Это 

реституция – возврат прежним собс-
твенникам, продажа и уравнительное 
распределение. По следний, конечно, 
самый плохой, но зато справедливый. 
Мы и поступили, исходя из принципа 
социальной справедливости. Включи-
ли в список на право владения доля-
ми пенсионеров – эта земля их пóтом 
полита. Врачей, учителей – они лечат, 
учат сельских ребят. Теперь на первое 
место вышел вопрос, как сохранить 
эту землю. Она поглощается крупны-
ми латифундиями, инвестиционны-
ми фондами, строительными компа-
ниями. И даже суд не может защитить 
крестьянина от этой агрессии, пото-
му что права на землю у него надлежа-
щим образом не оформлены.

Чтобы распорядиться земель-
ными долями, надо сначала 
определить их площади, гра-

ницы. Ведь в пределах одной терри-
тории есть у нас земли собственности 
государственной, коллективно-до-
левой, муниципальной, корпора-
тивных структур. А где они, в каких 
массивах находятся? Никто не ве-
дает. Значит, нужно решить вопро-
сы землеустройства. Такие работы, 
если по совести, должно финанси-
ровать государство, но не хочет. Со-
противляются Минэкономразвития 
и Минфин. В результате на сегод-
няшний день, то есть спустя более 
20 лет после начала реформ, только 
14 процентов правообладателей сель-
скохозяйственных земель поставили 
их на кадастровый учёт и таким обра-
зом защитили свои права на неё.

– За 20 лет земельной реформы 
люди, работавшие на своих учас-
тках целыми поколениями, так и 
не смогли стать их полноценными 
соб ственниками, – констатирует и 
Антон Беляков, депутат Государс-
твенной Думы, заместитель пред-
седателя по вопросам собствен-
ности. – Когда в октябре 1993 года 
Борис Ельцин Указом «О регули-
ровании земельных отношений и 
развитии аграрной реформы» раз-
решил продавать свои паи всем 
собственникам, это стало наход-
кой для рейдеров и спекулянтов. 
Причём если часть пайщиков са-
ми продавали земли, то другие да-
же не догадывались, что их участок 
уже продан. Мошенничество с па-
ями продолжается до сих пор. До-
кументы общих собраний, записи в 
хозяйственных книгах и т.п. легко 
подделываются, и доказать что-ли-
бо, особенно спустя несколько лет, 
весьма сложно.

...А пока один закон противоречит 
другому, земля «гу-
ляет». Как запойный 
пьяница. Каким бу-
дет по хмелье, никто 
сегодня предполо-
жить не берётся.

Александр КАЛИНИН

Век пая не видать…
Так кто же становится хозяином российской земли?
По площади пашни на душу населения Россия входит в 
первую пятёрку стран планеты, располагая девятью про­
центами сельхозугодий мира. Но почти четверть земель не 
используется. Лишь 14 процентов её оформлено в собст­
венность. Остальная «гуляет». Почему?

Б ывают книги, которые не стоят 
того, чтобы читать их от корки до 
корки, притом что узнать «о чём 

пишут» – небесполезно. Перед нами яр-
кий пример: небольшая книжица успеш-
ного американского инвестора (будем 
честны: спекулянта) о том, как он пола-
гает необходимым воспитывать детей. 
Книжка производит впечатление личной 
и отчасти сентиментальной: Роджерс, че-
ловек уже очень немолодой, обращается 
в ней напрямую к своим маленьким доч-
кам. По его словам, в тридцать, сорок и 
даже в пятьдесят он ещё не готов был 
стать отцом. Но в шестьдесят уже мож-
но остепениться. Послушаем же, каковы 
его советы.

Совет первый: выбирайте занятие по-
лезное, но по душе. Вот Роджерсу нравит-
ся покупать ценные бумаги, когда они на 
подъёме, и продавать их на спаде – этим 
он и занимается. Но если вам нравится 
разводить цветы – лучше не беритесь за 
ценные бумаги. Разводите цветы. Это оку-
пится, считает Роджерс, если не деньга-
ми, то душевным благополучием.

Совет второй и, пожалуй, главный: 
«Никогда слепо не соглашайтесь с тем, 
что вы услышали или вычитали незави-
симо от того, как много людей разделяют 
такой взгляд на мир или отстаивают та-
кую точку зрения. Всегда рассматривай-

те альтернативные варианты». Собираясь 
приступить к какому бы то ни было важ-
ному делу, соберите как можно больше 
разнообразной информации и проанали-
зируйте её. Банально? Да. Часто ли мы 
поступаем именно так? Нет, нечасто.

Наконец, третье, что стоит вынести 
из советов Роджерса: берегите деньги, 
вкладывайте в саморазвитие (путешест-
вуйте, изучайте иностранные языки) и не 
делайте долгов. «Хэппи, у тебя уже есть 
пять копилок, и тебе нравится класть в 
них деньги. Пожалуйста, продолжай это 
делать», – пишет заботливый отец. Пос-
кольку малютке Хэппи на момент написа-
ния этой книги было как раз пять-шесть 
лет, можно предположить, что ей дарили 
по копилке на каждый день рождения.

Пишет Роджерс и о России. Она, ко-
нечно, интересует его только как поле 
приложения его инвесторских талантов. 
И особого потенциала он у нашей страны 
не находит. По его мнению, Россия хотя и 
беспримерно богата ресурсами, но про-
игрывает Китаю по двум важнейшим па-
раметрам: мы используем наши ресурсы 
неэффективно, а кроме того, не привык-
ли поддерживать соотечественников. В то 
время как китайцы, даже живущие за гра-
ницей, вкладывают в свою родную стра-
ну – деньги, идеи, технологии. Утешим-
ся тем, что книга не оставляет сомнений: 

стоит Роджерсу увидеть в России свою 
выгоду – и он поменяет интонацию.

В конце американский папа даёт доч-
кам ещё несколько советов:

– «всегда покупайте только качествен-
ные вещи;

– ходите за продуктами сытыми, в про-
тивном случае вы накупите много ненуж-
ной еды;

– делайте как можно больше вычисле-
ний в голове».

Ну и «не выходите замуж хотя бы до 
двадцати восьми лет, пока не познаете 
себя и окружающий мир». 

В общем, советы, которые мог бы дать 
дочкам любой разумный папа. Просто в 
этом случае папа – богач, и не получив-
ший своё состояние в наследство, а ско-
лотивший его сам. И это, как считает дру-
гой игрок на бирже, написавший введение 
к этой книге, придаёт советам особую 
ценность.

Татьяна ШАБАЕВА

Учите языки и не делайте долгов
Джим Роджерс. 

Сделайте ваших 
детей успешны-

ми. – М.: Манн, 
Иванов и Фербер, 

2013. – 208 с. – 
3000 экз.
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О какой свадьбе на Кипре, казалось бы, 
можно вести речь? Ведь в последнее 
время этот прекрасный средиземно-

морский остров упоминался российски-
ми СМИ исключительно в сочетаниях со 
словами «кризис», «офшор», «банки». На-
сколько это соответствовало истине – отде-
льный разговор, и, как понимаете, обстоя-
тельный и долгий, тем более что Кипр уже 
давно не «офшор».

За почти два десятилетия, связанных у 
меня с этим местом, я привык к тому, что 
поспешные выводы и скороспелые суж-
дения об острове, как правило, не быва-
ют точны и полностью выверенны. Впол-
не может оказаться, что всё не совсем так, 
а вернее – совсем не так. И потому наша 
«молодая телевизионная поросль», рыщу-
щая в дни кризиса по улочкам Никосии 
в поисках «жареного» кадра, вызывала не 
более чем улыбку. В подобном же ключе 
воспринимаются и штампы, подбрасыва-
емые «благожелателями». Наоборот, креп-
нет уверенность, что остров всё переживёт, 
как пережил многие века и вторжения… Се-
годняшний Кипр ощущается не иначе как 
райский уголок: солнце, море, песок, цветы 
и улыбки. Создаётся впечатление, что даже 
у москвичей, привыкших к неприветливо-
му климату, вырабатывается на Кипре «гор-
мон радости», разглаживаются морщинки 
и исчезает угрюмое выражение лица. Воз-
можно, поэтому россияне всё чаще выбира-
ют этот остров для проведения отпуска.

Кипр хорош как для семейного отдыха, 
так и для молодёжного туризма в городке 
Агия-Напа, затмившем однажды в рейтинге 
популярную испанскую Пальма-де-Майор-
ку. Многое могут увидеть и любители архе-
ологических ценностей – за девять тысяч 
лет здесь скопилось немало исторических 
памятников, относящихся к разным перио-
дам: от древнегреческого и древнеримского 
до византийского и османского. Хорош ос-
тров и для агротуризма, и для учёных, кото-
рые любят проводить здесь свои конферен-
ции. В последние десятилетия на острове 
успешно развивается спортивное направле-
ние: его облюбовали футбольные команды, 
в том числе российские, для проведения 
сборов и тренировок. Стабильный интерес 
к Кипру у велосипедистов, поклонников 
авторалли и гольфа, дайверов и любителей 
горнолыжного спорта.

Но самой большой популярностью у на-

ших туристов пользуются древние монас-
тыри и церкви. Ведь религиозная основа 
кипрской церкви – православие. И именно 
это так сближает Россию с маленьким Кип-
ром. Первые паломники из Руси появились 
на острове много веков назад. В то время 
практически все, кто направлялся к святым 
местам в Иерусалим, считали остановку на 
Кипре обязательной, ведь здесь следовало 
поклониться святым мощам в церкви Свято-
го Лазаря и посетить древние монастыри.

История православных связей России и 
Кипра насчитывает немало славных стра-
ниц. В музее Киккского монастыря, одного 
из самых известных и почитаемых местны-
ми верующими, хранятся серебряные куб-
ки, ценные издания Библии, иконы, рясы 
и другие предметы, подаренные в минувшие 
века российскими служителями культа, па-
ломниками. И сегодня кипро-российские 
церковные связи продолжают развивать-
ся. Кипрская церковь подарила в Лимас-
соле россиянам участок земли, на котором 
предполагается построить русский право-
славный храм. Сбор средств на это произ-
водится постоянно. А построенную на этом 
месте деревянную часовню приезжал освя-
щать Святейший Патриарх Кирилл.

И если обе страны связаны общими ре-
лигиозными корнями, то кажется вполне 
естественным, что киприоты и россияне 
взялись за новое туристическое направле-
ние – организацию и проведение на Кип-
ре свадеб и свадебных церемоний. На ост-
рове действительно есть все возможности 
для этого. А главное, Кипр – это место, где 
родилась из пены морской богиня любви 
Афродита. И место её рождения (Петра-
ту-Ромиу) было признано одним из деся-
ти самых романтических мест в мире. По-
этому здесь уверены, что именно на Кипре 
– острове любви – лучше всего праздновать 
свадьбу. Для этого есть большое количество 
привлекательных мест в Пафосе, Лимассо-
ле, Агия-Напе, Ларнаке и Никосии. Можно 
забраться также в горную деревеньку или 
провести свадебную церемонию в замке 
или на борту яхты…

По мнению Антигоны Каподистрия, спе-
циалиста по стратегическому развитию это-
го направления в Кипрской организации по 
туризму (КОТ), россиянам могут быть инте-
ресны такие возможности Кипра, ведь он свя-
зан авиасообщением не только с Москвой и 
Санкт-Петербургом, но и с целым рядом рос-

сийских регионов. Да и лететь на «остров люб-
ви» сравнительно недолго – около трёх часов. 
По статистике КОТ, в минувшем году на Кип-
ре состоялось более 8,5 тысячи свадебных це-
ремоний – как церковных, так и гражданских. 
И киприоты ожидают, что это направление 
будет одним из наиболее перспективных.

Особой популярностью свадебные цере-
монии пользуются у жителей Великобрита-
нии. Несколько тысяч жителей Туманного 
Альбиона ежегодно скрепляют свои союзы 
узами брака на Кипре, ведь именно здесь 
знаменитый британец – Ричард Львиное 
Сердце – отпраздновал в средневековом 
замке в Лимассоле свою свадьбу с Берен-
гаррией Наваррской. Празднование дли-
лось почти год, и в честь этого события на 
острове произвели новый сорт вина – ка-
мандария. Этот изумительный напиток, по-
хожий на кагор, и ныне является одним из 

лучших, исключительно кипрских, продук-
тов, поставляемых по традиции к столу её 
Величества королевы Англии.

Путешествие по Кипру, посещение мест, 
связанных с Афродитой, Аполлоном и дру-
гими древнегреческими богами, место рож-
дения которых связывают с этим островом, 
оставляет незабываемое впечатление. И 
связано это не только с историческими до-
стопримечательностями или великолепны-
ми пляжами. К примеру, Кипр, как и другие 
средиземноморские государства, издавна 
славится своими изысканными блюдами. 
Здешняя средиземноморская кухня давно 
пришлась по душе многим россиянам.

Как утверждает Антигона Каподистрия, 
уже в конце марта на Кипре бывает тепло, 
до 28 градусов. И так, за исключением июля 
и августа, продолжается более шести меся-
цев. Возможно, из-за климата, возможно, 
из других соображений, но со времён пере-
стройки на Кипре начали обосновываться 
россияне. Вначале это были всего несколь-
ко десятков бизнесменов с семьями, при-
ехавшими в Лимассол, затем их стало уже 

несколько тысяч. Прекрасный климат, бе-
зопасность, чёткая работа госучреждений, 
банков, наличие детских садов, школ и вы-
сших учебных заведений, а также гостеп-
риимство, благожелательное отношение и 
ряд других привлекательных сторон жизни 
на острове привели к тому, что в различ-
ных городах Кипра ныне проживает более 
30 тысяч россиян. К этому добавляется и 
большое количество туристов. Так, в 2013 
году, по прогнозам КОТ, из России ожида-
ется более 500 тысяч туристов.

Вместе с россиянами на остров пришли и 
новые традиции. Здесь часто проводятся кип-
ро-российские фестивали, концерты, гастро-
ли российских коллективов. В парке Лимас-
сола при участии мэрии города около 10 лет 
назад был установлен бюст А. Пушкина, а 
недавно в Никосии – бюст первого космо-
навта Ю. Гагарина. На острове выпускается 
несколько русскоязычных газет и журналов, 
есть русскоязычное радио, работают много-
численные языковые курсы и т.д. Нередко 
бывают делегации из России, проводятся 
встречи с соотечественниками. Культурная 
жизнь россиян на Кипре не может, разумеет-
ся, сравниться с уровнем Москвы или Санкт-
Петербурга. Но желание и стремление к об-
щению ощущаются постоянно.

Примечательно, что многие киприоты 
в курсе последних событий в России. Этот 
естественный интерес вызван прежде все-
го тем, что на острове немало смешанных 
семей. Ведь многие киприоты – выпускни-
ки советских вузов, некоторые обзавелись, 
ещё в СССР, семьями. Россия интересует на 
Кипре многих. И, видимо, поэтому столь ве-
лик здесь интерес к дальнейшему развитию 
кипро-российских отношений в различных 
областях, к укреплению дружественных 
связей. На протяжении десятилетий эти 
отношения не омрачались никакими кри-
зисами и переломными моментами в жизни 
двух стран. И поэтому есть уверенность, что 
и похоронить их никому не удастся. Напро-
тив, будут только новые свадьбы….

Эдвард АСЛАНЬЯН,
ñîáêîð «ËÃ», НИКОСИЯ

Браки заключаются на небесах
ТОЧКА НА КАРТЕ

www.marrymecyprus.com
Antigone Kapodistria – 
tel. 99570456, 22691125
Strategy & Planning Dpt
Cyprus Tourism Organisation
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ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Так этот художник подписывал 
свои работы.

Здесь всё правда: 183 – это 
зашифрованные число, месяц и год 
рождения (11.08.1983).

Павел – его настоящее имя.
«Павел» в переводе с латинского 

значит «маленький». В данном слу-
чае я бы добавила – «принц».

Пятнадцать лет назад одна мама 
попросила меня «подтянуть» её сы-
на по русскому языку. У мальчика 
– тогда просто Паши Пухова – бы-
ли удивительные, распахнутые миру 
голубые глаза.

Что до русского, то по нему бы-
ла «тройка». Как, впрочем, почти 
по всем предметам (школу он окон-
чил сплошь на «тройки» – «пятёрки» 
были только по рисованию, труду и 
информатике). Школы, кстати, при-
ходилось менять: слишком уж белой 
он повсюду был вороной.

Приходилось менять и места жи-
тельства: родители развелись, у каж-
дого появилась новая семья. Но наш 
«маленький принц», пожив сначала 
в одной семье, а потом в другой, – и 
от отчима ушёл, и от мачехи ушёл. И 
стал жить на своём собственном ас-
тероиде. Благо такой появился.

Что касается дальнейшей учёбы, то 
он поступил и успешно (в листе-вкла-
дыше только два «хорошо» – осталь-
ные «отлично») окончил Институт 
дизайна и моды. А ещё – параллельно 
с институтом и после – массу разных 
курсов (стопка аттестатов впечатля-
ет: вот что значит нашёл своё). Одни 
из самых судьбоносных – курсы гра-
фического дизайна под руководством 
художника Чеботкова.

Чем же Паша занимался?
Во-первых граффити. Все пред-

ставляют, что это такое. Но в случае 
с Пашей это не просто разрисованная 
стена или забор, а берущий за душу 
рассказ о человеке – будь то крыла-
тый бомж или девочка со спичками.

Пересказывать картины – всё рав-
но что пересказывать стихи. Но по-
верьте на слово (или поезжайте хоть 
на Открытое шоссе – между д. 2 и 3, 
– посмотрите собственными глаза-
ми): глядя на граффити «Дай хоть на 
секунду испытать святую милость», 
где девочка-подросток простирает 
ладони к небу (с которого – писалось 
в канун Рождества – идёт настоящий 
снег), хочется плакать: то ли от горя, 
от ли от счастья. Вообще все граффи-
ти Паши взаимодействуют с миром: 
домами, деревьями, небом – и что-то 
меняют в нём.

Во-вторых, Паша снимал клипы. 
Опять-таки все знают, что такое клип 
(многих, меня в том числе, от них 
уже тошнит). Но Пашин клип «Ко-
лыбельная», снятый на песню груп-
пы «Алиса», – это искусство: в нём 
маленький человек (Акакий Акаки-
евич? Бомж? Фонарщик Экзюпери?) 
бродит по ночному городу, гася  ок-
на и зажигая звёзды, – так исполняя 
своё предназначение.

А ещё Паша делал инсталляции, 
то есть пересоздавал пространство  и 
запечатлевал его на плёнку. Его на-
зывали мастером стрит-арта, улич-
ным художником. Действительно, 
он умел обычный, намозоливший 
глаз предмет – фонарный столб, ка-
тушку с кабелем – очеловечить, пре-
вратить в факт искусства.

Он вообще был неутомимым вы-
думщиком. Мог, например, в только 
ему известном порядке развесить в 
ночном лесу марлю – и получались 
духи леса, феи. А ещё спуститься 
под землю, побродить вместе с диг-
герами, всмотреться – и появлялась 
«Москва Гиляровского», словно из 
небытия проступали рабочие, сол-
даты, заключённые, дети, Ленин, 
Сталин (Павел вообще любил совет-
скую символику, плакат, ностальги-
ровал по эпохе, которую не застал и 
в которой – за всеми её доменными 

печами и пионерскими галстуками 
– чувствовал «человеческое»).

А ещё он придумал проект «Город 
детства». По парку «Сокольники», 
рядом с которым прошла вся Паши-
на жизнь, были расставлены боль-
шие фотографии опять же советских 
времён: мама с коляской, ребёнок с 
санками. На плёнку снималось, как 
современный ребёнок рассматрива-
ет старую фотографию. Какой смысл 

этого проекта? Думаю: диалог, вос-
становление порвавшейся связи 
времён, если угодно, воскрешение.

Павел не любил, когда его называли 
«русским Бэнкси» (Бэнкси – англий-
ский художник, работающий в стиле 
стрит-арт), и это понятно: уже годам к 
22 у него выработался свой язык.

Отныне российская улица могла 
не «корчиться, безъязыкая».

Друзья Павла поражались его кре-
ативности, харизматичности, изоб-
ретательности.

«Его изобретательности не было 
предела», – вспоминают они. Ведь 

Павел не только придумывал тот или 
иной сюжет, но и осуществлял его тех-
ническую сторону: конструировал, 
монтировал, устанавливал. Техника 
была для него подножием искусства 
(лишнее доказательство того, что, как 
бы далеко ни продвинулось развитие 
техники, главным всегда останется че-
ловек, личность).

Друзья восхищались Павлом-че-
ловеком: «Человек с большой бук-
вы», «по-детски наивный», «щедрый 
до невероятности», «человек, с кото-
рого содрали кожу» (последним объ-
ясняли то, что Павел все интервью 
давал в маске: он скрывал не лицо, а 
отсутствующую кожу).

«Коммерция, деньги, карьера 
– это слова не Пашиного лексико-
на», – прочла я. Хотя был момент в 
жизни, когда его «нашли» большие 
деньги. Был соблазн стать оформи-
телем интерьеров для нынешних 
хозяев жизни. Паша даже немного 
поиграл в эту игру, но потом сделал 
окончательный выбор: искусство.

С честью прошёл он и испытание 
«медными трубами»: в последние год-
два появились многочисленные пуб-
ликации (только в зарубежных жур-
налах, таких как Spiegel, Guardian, 
Telegraph, я насчитала 23), передачи, 

предложения-приглашения. Паша не 
«зазвездил». И откликнулся только на 
одно приглашение – в Париж. Это бы-
ла его единственная «заграница» (ни-
когда не хотел никуда уезжать, жалел 
упущенное для работы время): воис-
тину – увидеть Париж и умереть.

Он умер 1 апреля. Я тогда напи-
сала стихи:

Не хочу жить на этом свете,
где законам всем вопреки
раньше нас умирают дети,
умирают ученики.

Пусто место отныне свято.
Я спрошу без тебя – Москву:
по какому такому блату
я, к примеру, ещё живу?

Я спрошу без тебя – Россию,
хоть и знаю её ответ,
эту клушу, эту разиню,
для кого ты что есть, что нет. 

Я спрошу, наконец, у Бога:
Он ответчик за всё один!
Впрочем, как с него спросишь много,
если умер у Бога сын…

Но сейчас думаю, что – как ни 
жестоко звучат эти слова – он про-
жил столько, сколько хотел.

Это была жизнь-искусство. Здесь 
ведь не банальная коллизия: жил – 
не замечали, умер – признали. Была 
слава, была девушка. Но Паша и от 
денюшки ушёл, и от девушки ушёл.

Воистину «мир ловил меня, но не 
поймал».

Меня во всём этом поражает не 
столько масштаб личности и место 
её появления (таланты были в Рос-
сии всегда), а время. Наш растлен-
ный век, когда, перефразируя поэта, 
и воздух пахнет деньгами.

По мне, Павел-183 – Паша Пухов 
– герой нашего времени. Прав был 
классик: в жизни всегда есть место 
подвигу. Потому что сказать своё 
слово в искусстве, служить только 
ему, а не мамоне – в наши дни на-
стоящий подвиг. Это, к счастью, по-
нимают люди (молодые!), знавшие 
Павла: «последний герой», «атлант», 

«титан», «русский богатырь» – напи-
сали они в некрологе.

Искусство Павла протестно. Но 
протестует он не против правительства 
или президента, а против пошлости, 
коммерциализации жизни. Русской 
жизни. В предисловии к клипу «Аф-
рика» (по песне группы «Олди») Павел 
писал: «Россия – та страна, которая с 
невероятным цинизмом уничтожает в 
своих гражданах индивидуальность и 
талант. Не имея возможности саморе-
ализоваться, слабые уходят в заработ-
ки, сильные погибают за идею».

(Последнее – как в воду глядел 
– о себе).

Он будил «мёртвые души».
«Я бы хотел, – сказал Павел в од-

ном интервью, – чтобы люди меняли 
себя». И это в то время, когда человека 
упорно отучают думать и меняться.

Паши больше нет. С этим ничего 
не поделаешь. Но осталось множес-
тво его работ.

И здесь можно сделать многое. 
Сохранить граффити, собрать и 
систематизировать холсты, клипы, 
проекты. Снять фильм. Написать 
книгу. Сделать этот оставленный 
нам message достоянием не одного 
только художественного сообщест-
ва, а всего общества, потому что, как 
сказал кто-то из Пашиных друзей, 
он «сумел стать настоящим русским 
народным художником».

И нужно спешить, пока целы те 
же граффити. Ведь они находятся на 
улицах Москвы, Петербурга, Выксы 
(Тверская обл.), Парижа, а значит, 
недолговечны.

Паша вообще любил всё эфемер-
ное. Как Маленький принц, который 
«никогда уже не вырастет и не станет 
скучным и ленивым взрослым».

Так нестерпимо больно оттого, что 
его больше нет, что хочется верить: он 
не умер, а как Маленький принц – 
после недолгого пребывания на пло-
хо оборудованной для веселия плане-
те Земля – улетел на свой астероид. 

А почему бы и нет?
Он же был не только «малень-

кий», но и лёгкий – Павел Пухов.

Инна КАБЫШ

Павел 183

Остров, на котором родилась Афродита К свадебной церемонии всё готовоАнтигона Каподистрия
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Ангел-хрАнитель

В народе говорят, что у каждо-
го человека есть свой ангел-
хранитель. Мне кажется, у 

нашей семьи он был обязательно и 
сохранил всех, особенно в войну, 
когда семья была разорвана. Отец 
и старший его сын на фронте, а мы 
– мама, я и младший брат – в поги-
бельном Сталинграде.

И ещё мне кажется, заступными 
словами вымолил наше спасение 
у Всевышнего мой девятилетний 
брат Борис, трагически погибший 
в 1934 году.

Он был самым талантливым и 
самым умным среди нас, пятерых 
братьев, и его ангельская душа мог-
ла пролить благодать на наши судь-
бы…

Судите сами. Сорокадевяти-
летний отец, как он сам говорил, 
«доламывал свою третью войну» в 
Кёнигсберге. И когда окончились 
бои, он, сапёр-подрывник, загре-
мел в госпиталь с физическим и 
нервным истощением. И сразу в 
палату тяжелобольных. Там он, 
борясь со смертью, пробыл ещё 
два месяца после окончания вой-
ны и вернулся домой только в ав-
густе сорок пятого.

Ещё более трагичной была судь-
ба старшего брата-лётчика Виктора. 
Три года немецкого плена и девять 
лет нашего в Воркуте.

Наш семейный ангел-хранитель 
дозволил отцу прожить лишь до 62 
лет, но Виктору, видимо, с учётом 
его тягот войны и послевоенных 
ссыльных лет, – дожить до 85 лет.

Сколько раз ангел-хранитель 
уберёг нас от верной смерти в Ста-
линграде, посчитать трудно. Меня 
за полгода боёв в городе, видимо, 
не меньше десятка. И это только до 
ранения. А ведь были «варианты» и 
после. С мамой и младшим братом 
Сергеем та же история – до их кон-
тузии, да и позже…

Первый раз меня могло убить, 
когда тяжёлый снаряд ударил в 
дверь коридора нашего дома, от 
которой я минуту назад отошёл, 
повесив замок. 

Волной взрыва сбило с ног, опа-
лив огнём и засыпав ошмётками 
дерева. Но я тут же вскочил. Кори-
дор разнесло в щепы. Я стоял перед 
грудой искорёженных досок и брё-
вен и не знал, что мне делать с этим 
ключом от замка…

Были случаи, когда мог погиб-
нуть не только от бомбёжек и об-
стрелов немцев, но и от наших ба-
тарей, стоящих за Волгой. Немцы 
рвались через посёлок к Волге, а 
они засыпали нас огнём снарядов 
и мин.

От огненного залпа катюши, 
когда всё вокруг горело и плави-

лась земля, меня спас одиночный 
солдатский окоп, куда я успел 
вскочить. Те, что не успели, по-
гибли и сгорели.

Нашей семье пришлось не од-
нажды менять убежища, выбирать-
ся из разбитых бомбами блиндажей 
и соседского пуховского подвала, 
где нас приютили.

Мог погибнуть и при похоронах 
старика Пухова, когда мы волокли 
с его невесткой ящик с телом и по-
пали под обстрел немецких тяжё-
лых миномётов – ванюш…

Да и ещё не один раз могли 
оборваться наши жизни, потому 
что каждый день гибли не только 
военные, защищающие город и 
нас, но и мы, его мирные жители. 
Но кто-то милостивой рукой отво-
дил от нас смерть.

А если вспомнить довоенное де-
тство, то я дважды тонул в Волге – 
зимой, когда попал в полынью, и 
летом, когда переныривал купаль-
ный настил…

В послевоенные годы попадал в 
автоаварии. А недавно, уже в Пере-
делкине, бежал через переезд, чтобы 
успеть на электричку, и споткнулся 
перед мчащимся поездом. Какая-
то сила успела поднять меня и вы-
хватить чуть ли не из-под колёс… А 
скорее всего, тревожные гудки теп-
ловоза, какие подавал машинист, не 
в силах остановить эшелон.

Меня и на этот раз спасло Прови-
дение. После таких потрясений стал 
серьёзно задумываться: «Кто и за-
чем оберегает меня?» Благодарность 
за спасение рождала желание изме-
нить жизнь. Быть лучше. Не лучше, 
чем другие, а лучше, чем был до это-
го… И какое-то время мне это вроде 
бы удавалось. Но проходил срок, и 
жизнь соскальзывала в наезженную 
колею, суету сует быта…

А надо было иначе!

неожидАнно 
постАрел

Казалось, всю жизнь был 
моложе тех, кто рядом со 
мной, и вдруг неожиданно 

стал старше всех!
Надо разобраться, как это слу-

чилось?
В нашей семье всех детей отдава-

ли в школу с шести лет, чтобы они не 
шлялись по улицам. Родители рабо-
тали в колхозе, а когда переехали в 
город – на производстве.

Все мы были рослыми и не 
чувствовали разницы в возрасте. Я 
охотно дрался с одноклассниками 
и даже задирался на старшеклас-
сников.

К тому времени, как война дока-
тилась до Сталинграда, я окончил 
восьмой класс, и у меня было два 
года в запасе. Бои в городе отобра-
ли у меня год, но в институт я всё 
же попал после школы рабочей мо-
лодёжи с годом запаса.

Война и работа сделали меня со-
вершенно взрослым, и в институте я 
дружил только с фронтовиками, не 
чувствуя разницы в два-три года.

В областной партийной газете 
«Сталинградская правда», куда я 
попал после учёбы, был самым мо-
лодым сотрудником среди журна-
листов-зубров, прошедших войну. 
Той же «белой вороной» я оказал-
ся и в ТАССе, куда через три года 
был переведён из газеты. Только к 
десятилетнему пребыванию в этом 

агентстве стали появляться мои 
сверстники. Но я продолжал во-
дить дружбу со старшими…

На учёбе в Академии обще-
ственных наук я наконец ока-
зался со своими сверстниками и 
даже аспирантами моложе меня. 

Но я, видно, уже и по инерции 
не замечал их. В ЦК партии, ку-
да меня забрали на третьем году 
учёбы, партийное «ты» вроде бы 
уравняло молодых и старых, од-
нако к высокому начальству мы, 
рядовые, не решались обращать-
ся на «ты», хотя они нам и «ты-
кали»…

Последние десять лет, перед 
уходом на пенсию в 60 лет, работал 
директором издательства «Совет-
ский писатель». С высоты сегод-
няшних 85, казалось, я не такой 
уж старый…

И вдруг неожиданный обвал. Он 
начался, когда стали умирать рабо-
чие секретари Союза писателей и 
те писатели, с которыми я дружил, 
не только те, кто был старше, но и 
мои одногодки, даже моложе. Буд-
то кто зачистил поле, где я жил, и 
стал виден мой горизонт…

Воздержусь называть имена дру-
зей и врагов (их тоже было нема-
ло: как только отказал писателю 
в издании его книги – так нажил 

врага!) Жизненное поле, где я су-
ществовал, стало голым, и я пов-
торю слова великого кукольника 
Сергея Владимировича Образцо-
ва, который сказал мне, пятиде-
сятилетнему, когда мы издавали 
его книгу, показывая фотографии, 
которые он принёс для иллюстра-
ции рукописи: «Москва опустела. 
Все ушли».

А он был тогда моложе меня се-
годняшнего.

нА тропАх 
переделкинА

В благословенном уголке Под-
московья Переделкине мне 
посчастливилось прожить 

уже более тридцати лет. На эти го-
ды пришлись пики расцвета пи-
сательского Городка, а теперь его 
угасания и разрухи. Перед самым 
развалом страны и одновременно 
Союза писателей в деревянном го-
родке было построено около десят-
ка кирпичных двухэтажных домов 
и новое здание Дома творчества.

С тех пор в нашем поселении 
дома только убывали от разрухи 
и пожаров. Сгорели дачи Леонида 
Леонова, Виталия Озерова, Рим-
мы Казаковой, Анатолия Руби-
нова, Анатолия Рыбакова, Артёма 
Анфиногенова… три месяца назад 
сгорел вместе с дачей и бесценны-
ми архивами Олег Михайлов.

Однако за это же время здесь по-
явились десятки особняков за высо-
кими заборами. Как и во всей стра-

не, они и поделили переделкинцев 
на подзаборников и зазаборников.

Первыми оказались писатели в 
своих разваливающихся деревянных 
дачах. Воровское руководство Го-
родка продало несколько десятков 
гектаров писательской земли, и там 
появились новые особняки. Однако 
воруют в нашей несчастной стране 
повсюду. Тут ничего нового!

Неведомое произошло на тропах 
Переделкина, на лесных окраинах, 
где когда-то прогуливались писа-
тели. С запада, потеснив вековой 
лес, появился коттеджный посё-
лок «Газпрома», а с востока такие 
же особняки заселили знаменитое 
пастернаковское поле, прославлен-
ное в его стихах.

Они не только окончательно пре-
образили пейзаж заповедной зо-
ны Переделкина, но и разрушили 
экологию окружающей среды. Ещё 
двадцать лет назад в переделкинских 
лесах можно было встретить зайцев, 
лис, лосей, кабанов и других обита-
телей заповедной зоны. Катаясь на 
лыжах, я встретил лису и лиса. Они 
так грациозно пересекали лыжню, 
что я замер. Мне никогда не дово-
дилось видеть такого завораживаю-
щего бега пары этих красивых и лёг-
ких на ногу зверей, хотя я и охотился 
во многих районах страны.

Тогда же можно было видеть 
перебегающих через железную и 
шоссейную дороги, которые теснят 
наш посёлок с двух сторон, лосей 
с лосятами и косуль. А в конце на-
шей Довженковской улицы – она 
раньше заканчивалась старой во-
донапорной башней и называлась 
творческим тупиком – несколько 
лет жил выводок куницы. Однаж-
ды моих внуков, гулявших во дворе 
дачи, напугала матёрая куница, ко-
торая летела по вершинам деревьев 
к своему выводку.

Зимой зайцы и лисы часто на-
ведывались к писательским дачам, 
а дикие кабаны в поисках желудей 
устраивали погромы в дубовых пе-
релесках. А уж белки и самые раз-
ные птицы жили в каждом дачном 
подворье, как дома.

Теперь в Переделкине и его ок-
рестностях мёртвая тишина...

дети третьего 
тысячелетия

Еду в электричке, а напротив 
меня сидит трёхлетний бу-
туз и тычет пальчиками в мо-

бильник. Рядом, видимо, бабуш-
ка. Слежу за лицом малыша. Оно 
то напряжённо-сосредоточенное, 
то вдруг взрывается радостью по-
бедителя. 

У меня пятеро таких же правну-
ков, родившихся в третьем тысяче-
летии, и младший из пяти внуков, 
семиклассник, появившийся на 
рубеже двух веков. Он возглавляет 
эту семейную когорту детей тре-
тьего тысячелетия.

Все они живут рядом со мною, а 
вернее, я с ними, и у меня есть воз-
можность наблюдать за их жизня-
ми и взрослением не только благо-
говейно, но и тревожно-радостно.

Почему меня донимает это чувс-
тво? Причин много. И я всё время 
пытаюсь в них разобраться. Во что 
уверовал, так в то, что это дети не 
только другого века, но другой за-
кваски, отличающиеся даже от 
предшествующего поколения, мо-
их внуков.

Казалось бы – все рядом. Ан, 
нет! Вмешался скачок «техничес-
кой цивилизации», и он разделил 
поколения. Не ведаю, чего боль-

ше в этом – доброго или плохого? 
Вроде бы на то и прогресс, чтобы 
двигать человечество к светлому 
и доброму. Наблюдая жизнь моих 
правнуков, действительно вижу 
много здравого.

Нажимая кнопки и клавиши 
своих бесчисленных говорящих иг-
рушек и собирая хитроумные конс-
трукторы, уже в полтора-два года 
они стремительно прогрессируют в 
умственном и языковом развитии.

Моя двухлетняя правнучка Ка-
тя, видя, что я собираюсь выйти во 
двор, начала уговаривать:

– Там снег. Там грязно…
Когда закончились аргументы, 

какие она позаимствовала у взрос-
лых, она отчаянно привела свой:

– Видишь, листья на деревьях 
заболели и упали!

И таких примеров продвинуто-
го мышления у современных малы-
шей много.

Последний по возрасту, мой 
внук Мишута, который ведёт за со-
бой всех правнуков, в три года уже 
«поправил» нас, взрослых. Отправ-
ляя его спать днём, мы говорили: 
«Спокойной ночи!». А он сердито 
потребовал: «Надо говорить: спо-
койного дня!»

С тех пор, укладывая детей на 
дневной сон, все взрослые пользу-
ются его «поправкой».

У двухлетнего правнука Степана 
редкая для его возраста координа-
ция движений. Он с лёту бьёт но-
гой мяч в цель. Этому его научил 
отец, увлекающийся футболом. 
Учить начал годовалым, когда тот 
стал ходить. Он же, Степан, мастак 
нажимать избирательно кнопки не 
только на своих игрушках, но и на 
родительских мобильниках.

У старших правнучек, которые 
ходят в детсад и школу, свои про-
двинутые увлечения. Детсадовка 
Анна хорошо лепит диковинных 
зверушек из пластилина. Школь-
ница Оля талантливо танцует.

Это всё за здравие. Но есть и 
тревога. Слишком легко им всё 
это даётся! Нажал кнопку или 
клавишу, повернул пальцем, и на 
дисплее компьютера выскочили 
воющие чёртики или искомый ре-
зультат. Не нужно учить против-
ную таблицу умножения, писать 
скучные прописи, не надо рыться в 
книгах… А присел перед компьюте-
ром – и с помощью тыка решил все 
свои проблемы.

А заодно поиграл в захватыва-
ющие игры, где людей убивают, 
как мух, и где кровь льётся рекой. 
И погряз в интернете на полдня и 
на полночи, если родители не ви-
дят. После этих братаний с компью-
тером я всегда спрашиваю себя и 
родителей правнуков: «А что ос-
талось в их головах?» По моим на-
блюдениям: пустое место, а чаще и 
вредные привычки, от которых ту-
пеет ум, растёт безграмотность и 
глушится чувство человеческого со-
страдания…

Это меня пугает. И я готов про-
клясть последнее открытие челове-
чества, хотя и знаю, что его уже не 
закрыть и не вычеркнуть из нашей 
жизни… Можно только увернуться 
от его разрушительных ударов.

Что же касается несомненных 
благ от вездесущего интернета, ими 
надо пользоваться. Но с оглядкой и 
осторожно, отбирая золотые зёрна 
от плевел…

И надежды здесь только на ро-
дителей детей третьего тысячеле-
тия. Они должны держать ухо вос-
тро, потому что государство тут 
бессильно.

картинки
бытияВладимир ЕРЁМЕНКО-старший

* * *
Я к солнцу без устали шёл, и вот –
я чуть не коснулся лучей.
Я шесть этажей уже прошёл.
А было их семь этажей.

Последний и солнечный самый этаж –
узнает его не любой.
Но я вознесусь и на этот этаж
когда-нибудь вместе с тобой.

Перевод  М. АВВАКУМОВОЙ

*  *  *
Радости, горести, радости, горести...
Путь мой мучителыный вешний.
Дали, дорога... Но те же детали
так ли я вижу, как прежде?

Сколько подсказок, советов, наказов,
как поступать мне, невежде?
Но достоверное вижу ли сразу,
так ли я вижу, как прежде?

Всё ещё будет: пушистая пена
славы и вечной надежды.
Вспомню ли детство, себя вопрошая:
так ли я вижу, как прежде?

Снова иду я... Дорога большая...
Так ли я вижу, как прежде?

Перевод  Л. ГРИГОРЬЕВОЙ
*  *  *
Богатая осень всегда хороша,
но всё же, но всё же...
мне бедной весны нет дороже,
когда оживает больная душа
и сам я, и сам я моложе.

Ах, первая зелень и зябкий росток,
в проталинке леса подснежник,
а рядом чуть дышит валежник,
и солнце едва освещает восток 
забытой надежды, забытой надежды.

Всё тихо и робко. Там капля горит
земным нескудеющим светом,
а там словно птицы взлетают с горы,
то рощи наполнились ветром.

Что девушкам снится в больших вечерах,
их сны так легки, бестревожны?
Как старые листья, забыто «вчера»,
а «завтра» в намёке звезды осторожной.

Нет, осень иная, в роскошной листве,
она — точно голос прощанья,
где нить паутины пустых обещаний
дрожит, угасая, на слабой траве.

Тогда среди ночи глаза распахнёшь,
и миг промелькнёт удивления:
весна тебе машет платком в отдаленье,
а в окнах октябрь и пронзительный дождь.

Перевод  Р. КУТУЯ

ТРОЕ
Не спится. Знаю: не сомкнув ресницы,
там кто-то держит на своей волне,
как пленного, как пойманную птицу,
меня — и потому тревожно мне.

Кто мне она? Забытая подруга,
соперница любимой, или та,
что надо мной склоняется, как вьюга,
страшась меня утратить навсегда.

Гипнозом ли сознание клубимо
иль чем другим, когда во тьме ночей
я знаю только: та, что мной любима,
спокойно спит не на моём плече...

Перевод Н. КОНДАКОВОЙ

СЕгОдняшнЕЕ – 
нЕ СущЕСТвуЕТ…
Есть у тебя Вчера. Быть может – Завтра даже…
Сегодня –
лишь свеча, что догорит меж ними!

…Но и в своём дому ты ограничен также:
Есть пол и потолок, и ты стоишь меж ними!

ОСТаёТСя…

От первой любови 
тоска остаётся.
Потомкам деляги –
барыш остаётся.
От взрыва сверхновой
След остаётся.
А от поэта –
Завет остаётся.

Перевод  А. КАРИМОВОЙ

13 августа исполняется 85 лет нашему постоянному авто-
ру владимиру ЕРёМЕнКО. Спешим поздравить юбиляра и 
пожелать здоровья и бодрости!

Равиль Файзуллин – признан-
ный лидер татарских поэтов поко-
ления шестидесятников со всеми 
вытекающими, поэт, которого лю-
бит народ и ценит власть. Уже пер-
вые его стихи привлекли внимание 
нетрадиционной свободной фор-
мой и необычной поэтикой. Хотя 

в татарской поэзии не очень любят 
эксперименты, он смог утвердить 
свой стиль и право мыслить ина-
че, чем большинство. Народный 
поэт Татарстана часто говорит о 
том, что «причастен к многонаци-
ональной советской литературе». 
Ему посчастливилось попасть в 
так называемую обойму писате-
лей, которые имели возможность 
публиковаться в лучших издани-
ях СССР, издавать книги в Мос-
кве, представлять страну за рубе-
жом. Его стихи на русский язык 
переводили Владимир Солоухин, 
Юрий Кузнецов, Лариса Василь-
ева, Владимир Цыбин, казанские 
поэты Рустем Кутуй, Николай Бе-
ляев, Мария Аввакумова.

Равиля Файзуллина отличают 
отчётливое неравнодушие и де-
тская любознательность, желание 
улучшить этот мир. Он занимал ру-

ководящие посты в Союзе писате-
лей ТАССР, 45 лет состоит членом 
правления СП, а с 1989 года явля-
ется главным редактором журнала 
«Казан утлары» («Огни Казани»). 
Главный литературный журнал 
Татарстана стал его детищем, ко-
торым он занимается не по долгу 
службы, а по велению беспокой-
ного сердца.

Как и все совестливые люди, 
Равиль Файзуллин не избежал ра-
зочарований и мучительных пе-
реосмыслений, связанных с госу-
дарственными метаморфозами. Он 
продолжает писать стихи, подде-
рживает молодых писателей, являя 
собой пример честного поэта и муд-
рого человека, прожившего боль-
шую талантливую жизнь и не оста-
навливающегося на достигнутом.

Лилия ГАЗИЗОВА

Равиль ФАЙЗУЛЛИН 

ЮБИЛЯЦИИ

Завет остаётся
Исполнилось 70 лет со дня рождения Равиля ФаЙЗуЛЛИна 
– народного поэта Татарстана, лауреата государственной 
премии им. г. Тукая, премии им. М. джалиля.
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ИМЕНИННИКУМ
Мысли изâестных людей, 
рîдиâшихся â эти дни

8 августа

Поль ДИРАК, английский физик

n После разрешения каждой 
проблемы будет оставаться 
по-прежнему загадкой воп-
рос о том, как поступать с 
остальными проблемами.

9 августа

Арман САЛАКРУ, французский 
драматург

n Экономия – искусство тра-
тить деньги, не получая от 
этого никакого удовольствия.

10 августа

Михаил ЗОЩЕНКО, писатель

n Смысл жизни не в том, что-
бы удовлетворять свои жела-
ния, а в том, чтобы иметь их. 

11 августа

Шарль ПЕЙССОННЕЛЬ, фран-
цузский политик, дипломат

n Человек скромный боится 
унизить чужое самолюбие; а 
человек застенчивый боится, 
чтобы другие не унизили его 
самолюбия.

12 августа

Джордж СОРОС, американский 
финансист

n Миллионеры тратят  
деньги, миллиардеры делают 
историю.

13 августа

Альфред ХИЧКОК, англо-амери-
канский режиссёр

n Счастливый брак – это 
брак, в котором муж понима-
ет каждое слово, которого не 
сказала жена.

14 августа

Беата ТЫШКЕВИЧ, польская 
актриса

n Моя первая любовь –  
мой четвёртый муж.

ÏÏÏÏÏÏÏ ÏÏÏÏÏ
n Мир неизлечим, но жить 
будет.
n Власть женского рода,  
вот почему её так любят 
мужчины.
n Времена становятся доб-
рыми, когда о них мало кто 
помнит.
n Что на роду написано,  
стирается с трудом. 
n Чего только не увидишь  
через прозрачный намёк.
n Хочется быть ангелом,  
да черти не дают.
n У хорошей жены спутник 
жизни всегда вертится.
n Становясь ферзём, пешка 
забывает свою родословную.

Александр МИНЧЕНКОВ 
(Мîскâà)

БРАТ ТАЛАНТА
n Со своим мнением
не поспоришь.

Татьяна АЙВАЗОВА 
(Мîскâà)

n  Болезнь не молодость, 
быстро не проходит.

Виталий БУДЁННЫЙ 
(Вîрîнеж)

n Зарплата – это праздник, 
который придумал труд.

Тамара КЛЕЙМАН 
(Мîскâà)

n Афорист садится –  
и творит; аферист творит –  
и садится.

Ашот НАДАНЯН 
(Ереâàн, Арìения)

n  В любовном треугольнике 
один угол всегда тупой.

Сергей ХОХЛОВ 
(Мîскâà)

ÏÏÏÏÏÏ
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КОНКУРС им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

10.00 – Девушка, я вам 35 
копеек должен и пива дайте 
дешёвого, пожалуйста. Под 
глазом? Да... Жену любимую 
разбудил неудачно. А можно 
открыть? А можно я здесь вы-
пью: дома боюсь? А вы буты-
лочки не принимаете?

12.00 – Здравствуйте, де-
вушка! Я вам 35 копеек отдал? 
Могу ещё раз отдать, я деньги 
получил. Не надо? Тогда дайте 
ящик пива чешского, креве-
ток королевских килограмма 
два-три, ну, сколько не жалко, 
блок «Парламента»... Спаси-
бо, сдачи не надо.

14.00 – Девушка, здрав-
ствуйте ещё раз. У вас конья-
чок французский есть? Дайте 
пару бутылок. Одноклассник 
в гости приехал. Вот, позна-
комьтесь – Марат. И ветчин-
ки дайте, карбонада, икорки... 
Фруктов ещё... Ага, спасибо. 
И шоколадку. Это вам, де-
вушка. А вы, кстати, вечером 
что делаете? Может, возьмёте 
подругу, посидим где-нибудь 
вчетвером, поужинаем, по-
танцуем... Жена любимая где? 
Да всё, надоела. Развожусь.

18.00 – Зря вы, девушка, 
отказались с нами поужинать. 
Теперь вот едем куда-то... К 
женщинам каким-то... Дай-
те две водки... Шампанского, 

коробку конфет... А презерва-
тивы у вас есть? Нет? Тогда и 
конфет не надо...

21.00 – Здрасьте... И не спра-
шивайте... Марат? А кто это? 
Одноклассник? Точно, Марат 
был... Потерялся где-то... Дайте 
три водки и пачку «LM». Пой-
ду, может, вспомню...

23.00 – Водку, пжалста... 
Не-е-е, вон ту, за пятьдесят 
пять... И пачку «Явы».

1.00 – У вас «Примы» нету? 
А водка какая самая дешёвая?

3.00 – Девушка, можно че-
кушку? А вам ваза хрустальная 
случайно не нужна? А шапка 
меховая, женская, почти нено-
шеная? А кроссовки вот... А я 
сниму! Жаль... Я б обменял на 
ваш товар...

5.00 – Портвейн можно 
подешевле... Ничего, что я 
мелочью?

8.00 – Девушка, дайте ба-
ночку «Джин-тоника», са-
амую маленькую... Девушка, 
мне 35 копеек не хватает, вот 
жена любимая проснётся, и я 
вам занесу, можно? Я ж ваш 
постоянный клиент... Спаси-
бо большое. А у вас закурить 
не будет?

10.00 – Девушка, я вам 35 
копеек должен...

Илья КРИШТУЛ

Круговорот
Заметки из круглосуточного 
магазина

ВЕРН
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Я на стройке работаю, но честно 
говоря, ощущение такое, что и 
без меня на этой стройке всё 

построится само собой, поэтому и ра-
ботаю я не напрягаясь. А вот приятель 
мой совсем другое дело – работает с 
утра до вечера, спину гнёт, а зарплата 
у нас с ним одинаковая.

Вот он мне и говорит:
– Я за двоих работаю – за себя и 

за тебя.
– Нет,– отвечаю,– тогда бы ты и 

зарплату за двоих получал!
Решили эксперимент провести: и 

весь месяц как ишаки работали – по-
лучили зарплату одинаково.

Решили тогда в следующем месяце 
вообще не работать. Зарплата опять 
одинаковая. Ну а если нет разницы, 
зачем работать больше?

Ну мы так месяц не работаем, вто-
рой пошёл. Нам скучно стало. Давай, 
думаем, ещё поэкспериментируем. 
Поговорили с бригадой и решили 
всем коллективом работать пере-
стать. Приходит конец месяца – за-
рплата у всех прежняя. Кто-то даже 
премию получил, видимо, за то, что 
не работал усерднее других.

В общем, через полгода по нашей 
системе вся стройка работать пере-

стала, а зарплата у всех одинаковая.
Организовали Доску почёта, ку-

да стали вешать фотографии самых 
выдающихся неработающих работ-
ников.

На Доске почёта стали появляться 
вялые заспанные рожи штукатуров, 
маляров и каменщиков, усердно про-
сивших кирпича.

В общем, мне интересно стало: 
как так – вся стройка стоит, ничего 
не строится, а зарплату все исправно 
получают.

Решился я об этом у прораба на-
шего спросить. Зашёл в прорабку, 
еле разбудил его, и вопрос этот ему 
задаю.

А он мне и отвечает, что, мол, они 
и всегда так работали, финансирова-
ние-то у стройки бюджетное. Вот и 
работают как попало. Государство-то 
у нас богатое!

Но только через два месяца госу-
дарство почему-то стройку перестало 
финансировать, а финансировать её 
стала какая-то частная компания.

Пришли тяжёлые дни – надо было 
снова начинать работать!

Сергей ТОНКИХ, 
ТОМСК

НЕ ПРИКЛАДАЯ РУК
СТРОЙКА
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сахаром. Приключения семейки из 
Шербура / Перевод с французского. 
– М.: КомпасГид, 2013.

Светлана Прудовская. История букв 
своими руками. – М.: КомпасГид, 
2013.

Прохоровка. Неизвестные под-
робности об известном сражении. 
– М.: Вече, 2013.

Антонина Пикуль. Слово и Дело 
великого романиста. – М.: Вече, 2013.

Святослав Славин. Тайны вели-
кой космонавтики. – М.: Вече, 2013. 
– (Военный архив).

Святослав Арутюнов. Гении и зло-
деи России XVIII века. – М.: Вече, 
2013. – (От Руси к империи).

Светлана Долгова, Наталья Михайлова. 
Края Москвы, края родные... А.С. 
Пушкин и Москва. – М.: Вече, 2013.

Александр Боханов. Оклеветанная 
Анна. Жизнеописание А.А. Вырубовой-
Танеевой. – М.: Вече, 2013. – (Царский 
Венец).

Андрей Дементьев. Всё в мире 
поправимо... – М.: Эксмо, 2013.

Леонид Бежин. Мужчина в браке. 
– М.: «Книжный Клуб 36,6», 2013.

Леонид Бежин. Тайная воскресная. 
Преподобный Серафим и Дивеево. 
– М.: Этерна, 2012. – (Библиотека пра-
вославной семьи).

Валентин Баюканский.  Зачем 
мусульманину чай. – Липецк, ООО 
«Типография «Липецк плюс», 2013.

В Московском Доме фотографии была показана вы-
ставка одного из уникальных мастеров советской 
фотографии Елеазара Лангмана (1895–1940). Ро-

дился он в Одессе. Учился в Одесском художественном 
училище, в Харьковском политехническом институте и 
консерватории (по классу скрипки). В Москве работал в 
газете «Вечерняя Москва». В этот период он много экс-
периментирует. 

Публикуем две работы с выставки: «Прыжки в воду» и 
«Колхоз «Хлебороб».

Ðакурсы Лангмана

 ***
Мой приятель –
Хиппи настоящий:
Он на фото в паспорте –
Курящий!

На рыбалке

За рекой кромка неба алеет.
Гаснут угли костра. Хорошо.
Тихо-тихо… Старик  

Пантелеич
На страницу «ВКонтакте» 

зашёл.

Кредо
 
Инквизиции ровесник,
Говорил жених невесте:
«Я богат, а ты красива –
Эта каша сварится!
Двадцать первый век в России,
И сегодня свататься
По обычаям старинным –
Противоестественно!
Мне плевать,
 что ты невинна, –
Главное, что девственна!»

Юбиляру

Сорок лет – ты отнюдь 
не старик,

Просто юность свою 
подытожил –

И чужим стал тебе в один миг
Комитет по делам молодёжи…

Юрий ТАТАРЕНКО, 
ТОМСК

Мой памятник
 
Я памятник себе воздвиг 

нерукотворный
По-графомански крепко

и проворно.

Я памятник себе воздвиг
нерукотворный.

И что,
к нему нехожена тропа?..

Я памятник себе воздвиг.
Всем тошнотворно…

Олег ПЕТРОВ, 
ЧИТА

ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

Êíèãè, ïðèñëàííûå â ðåäàêöèþ


